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ÖN SÖZ 
 

Mehmet Vecihi’nin Sevda-yı Masumane Eserinin İncelenmesi başlıklı bu 

çalışma üç bölümden meydana gelir. Birinci bölümde haberleşme aracı olan 

mektuptan başlayarak mektup türü ve tekniği üzerinde durulmuştur. İkinci bölümde 

Sevda-yı Masumane adlı eserin günümüz Türkçesine aktarımı sağlanmıştır. Üçüncü 

bölümde ise eserin yapı ve tema bağlamında irdelenerek metnin anlam ve biçim 

dünyası açığa çıkarılmıştır.  

Anlam arayışı ile çabaladığım bu çalışmada düşünce ve deneyimlerine 

başvurduğum, şahsıma kılavuzluk eden başta kıymetli tez danışman hocam Dr. Öğr. 

Üyesi Kayhan ŞAHAN’a, metnimin daha kusursuz olmasında emeği geçen Doç. Dr. 

Mehmet Onur HASDEDEOĞLU’na, Dr. Öğr. Üyesi Mehmet TÜRKMEN’e ve 

düşünsel varlığımın meydana gelmesinde rol oynayıp yol göstererek yanımda 

olanlara teşekkürü bir borç bilirim.  
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ÖZET 

Edebi yazının farklı biçimlerde meydana gelmesi söylem alanlarının 

genişlemesine, faklı formlarla duygu ve düşüncelerin yaratımına imkân verir. Çok 

çeşitlilik arz eden edebi türler sanatkârların tüm canlı ve cansız varlıkları evrende 

konumlandırmasında yardımcı olur. Bir araç niteliği gören mektup türü ve tekniği 

ifade biçimlerine başka bir boyut kazandırır. Mektup hikâyenin Türk edebiyatında 

modern anlamda ilk örnekleri Tanzimat devri ile birlikte görülür. Mektup hikâye 

nesir türündeki metinlerde hem bütünlüklü bir yapıda hem de metnin içinde müstakil 

bir şekilde yer alarak günümüze kadar ulaşır. 

Mektup hikâye formunda kaleme aldığı Sevda-yı Masumane adlı eseriyle 

Servet-i Fünun dönemi yazarlarından olan Mehmet Vecihi yazdığı hikâye ve 

romanlarla devrinin tanınmış sanatkârlarındandır. Yazarın meydana getirdiği 

eserlerin niceliksel fazlalığına rağmen Latin harflerine aktarılmaması nedeniyle 

günümüzde bilinirliği azdır. Dolayısıyla Mehmet Vecihi’nin eserlerinden biri olan 

Sevda-yı Masumane mektup hikâyesini günümüz Türkçesine aktarmak, edebiyat 

dünyasındaki yerini belirlemek ve yazarın edebi yönünün izlerini sürmek önem arz 

etmektedir. Bu çalışma, Türk edebiyatı sahasında daha önce üzerinde hiç durulmamış 

olması bakımından tercih sebebi sayılan Sevda-yı Masumane adlı eserin gün yüzüne 

çıkarılmasını ve yapı-tema düzleminde irdelenerek bundan sonraki çalışmalara 

kaynak teşkil etmesini amaçlamaktadır.  

Anahtar Sözcükler: Mektup hikâye, Mehmet Vecihi, Sevda-yı Masumane,              

Yapı ve İzlek. 
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   ABSTRACT 

 

The emergence of literary texts in different forms enables the expansion of the 

fields of discourse and the creation of feelings and thoughts with different forms. A 

wide variety of literary genres help artists to position all living and non-living beings 

in the universe. The letter type and technique, which is seen as a tool, adds another 

dimension to the forms of expression. The first modern examples of the letter-story 

in Turkish literature are seen in the Tanzimat period and they survive in prose type 

texts both in a holistic structure and independently in the text. 

 

Mehmet Vecihi, one of the writers of the Servet-i Fünun period with his work 

called Sevda-yı Masumane, which is written in the form of a letter-story, is one of 

the well-known artists of his era with his stories and novels. Despite the quantitative 

excess of the works produced by the author, they are not known today because not 

transferred to Latin letters. Therefore, it is important to transfer the story of Sevda-yı 

Masumane, which is one of the works of Mehmet Vecihi, into contemporary Turkish 

literature, to determine its place in the world of literature and to trace the literary 

aspect of the author. This study aims to unearth the work called Sevda-yı Masumane, 

which is considered as a reason for preference in the field of Turkish literature, since 

it has never been emphasized before, and to be a source for future studies by 

examining it on the basis of structure-theme. 

 

Key Word: Letter Story, Mehmet Vecihi, Sevda-yı Masumane, Structure and  

Theme. 
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GİRİŞ 

Edebi eser var olan tüm oluşumlar arasında bağ kurarak bireyin hayatı anlama 

ve anlamlandırması noktasında önemli bir görev üstlenir. Kurgu ile gerçek arasında 

yaratılan metinler, bireyin iç dünyasından evrensel boyuttaki tüm sorunlara kadar 

uzanan, onları işaret eden, gösteren çok boyutlu bir yapıyla var olur. Yaşama dair 

görünüşleri belli ölçütlerle sergileyen, öne çıkaran yazar ise metnini hâlihazırda 

bulunanlar ile hedeflenenler, arzu edilenler, beklentiler üzerine inşa eder. Görülen-

görülmeyen düzleminde var edilen bu karşıtlıklar sanatkâr tarafından yeni bir söylem 

alanında dönüştürülerek okura aktarılır. Sanatkâr, yansıtma işlemini roman, hikâye, 

şiir, deneme, mektup, günlük, hatıra vb. birçok tür ve yöntemleri kullanarak 

gerçekleştirir akabinde yazar-okur arasındaki duygu ve düşünce bildirişimini sağlar.   

İletişim araçlarından biri olan mektup yüzyıllar öncesine dayanan bir geçmişe 

sahiptir. İnsanların çok çeşitli haberleşme imkânlarının arasında yer alan mektup 

bireyin “ben” diliyle kaleme aldığı, kendi iç dünyasını kâğıda döktüğü samimi, içten 

ve doğrudan bir anlatımın karşılığıdır. Çağlar boyunca birbirlerinden mekânsal 

anlamda uzak olan kişilerin ve toplumların haberleşmesinde kullanılan mektup bir 

araç görevi üstlenir. Mektubun karşılıklı iletişimi doğurması ve bir muhatabın 

seçilmesi açısından geçmişte önemli bir yer tutar. Mektup, mekânsal düzlemde uzak 

olan insanları yakın hale getirmesi, iletişimin kurulmasını sağlaması, bir ortaklık 

meydana getirmesi açısından önem arz eder. Geçmiş dönemlerde yalnızca kişiler 

arasında bir haber alma-verme işleviyle değil aynı zamanda devletler arasında bile 

kullanılagelen bir resmi evrak niteliği de taşır. Ancak günümüzde mektup çeşitlenen 

ve değişen iletişim araçları nedeniyle eski güncelliğini kaybetmeye yüz tutar.  

Mektup haberleşme aracı olmanın yanı sıra edebiyatta bir tür olarak kendine 

yer edinir. Diplomaside ya da tarihsel içerikli birer yazılı metin olmaktan çıkan, 

insanı ve onun yaşamını anlatmanın yöntemlerinden biri haline gelen mektup 

zamanla edebi tür olarak varlığını gösterir. Kefeli, “18. yüzyılda sosyal, felsefi, edebi 

yaşamda ve sanatın tüm dallarında bireyselliğin öne çıkması, romantizmin akımının 

baş göstermesi gibi nedenlerle mektubun kendi “ben”ini kendine has ifade biçimi ile 

ifşa eden, sırlarını dünyaya açan bir vesika olduğunu (13) söyler. Romantizm 

akımının birey için her türlü kısıtlamayı reddetmesi, ferdiyetçi anlayışı ve bununla 

birlikte melankolik ruh hâlinin yansımaları edebi türlerde öne çıkan nitelikler 
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arasındadır. Bu anlayışta var olan özelliklerin mektup hikâye formunda görülmesi 

olasıdır. Mektup ile bireyin yaşantısına dair tüm ayrıntıları yazma/anlatma girişimi 

hem bireyselliğin hem de duygu ve düşüncelerin daha özgür bir yapıda dile 

gelmesini sağlar. “Bu yönüyle mektubun romantik bir anlatı biçimi olduğu görülür. 

Mektup şeklinde kaleme alınmış romanlarda romantizm etkisi, bireysellik ve bunun 

bir getirisi olarak karakter romanı olma vasfı dikkat çekicidir” (Kara 254) Bireyin 

ruhsal yönünün daha fazla işlenmesine imkân veren mektup hikâye ya da mektup 

roman gibi anlatmaya bağlı söylem biçimlerinde romantizmin özelliklerinden izler 

taşıdığı ve hatta yer yer bunlarla örtüştüğü görülür.  

Mektup aracılığıyla birbirinden uzakta ya da ayrı kalmış insanların hisleri, 

yaşadıkları, acıları, üzüntüleri, sevinçleri yazıya dökülür. Bireyin iç dünyasının ifade 

edilişine derinlemesine bir boyut kazandıran mektup, yazar ve şairler tarafından yeni 

bir yöntem olarak kullanılır. Bireyin yapıp ettikleri roman, hikâye, şiir vs. gibi 

türlerin yanında mektupla dile getirilerek yeni bir anlatım yolu seçilir. Türk 

edebiyatında modern anlamda mektup türü Tanzimat dönemiyle biçimlenir ve 

günümüze kadar etkisini devam ettirerek yeni söylemler için alternatif bir tür halini 

alır. Özellikle Tanzimat edebiyatında yazarların karşılıklı olarak yazdıkları 

mektupların varlığı söz konusu iken dergi ve gazeteler vasıtasıyla da mektup türünde 

eserler kaleme aldıkları görülür. Mektup türü Batılı anlamda Türk edebiyatının 

dönemlerinde niteliksel ve niceliksel açıdan artışı ya da azalışı görülse bile 

günümüze kadar ulaşır.  

Mektup türüyle birlikte çeşitlenen yazım ve ifade biçimleri arasında mektup 

hikâyenin yazar ve şairlerce kullanıldığı görülür. Tür olmanın yanı sıra artık tekniğin 

de devreye girmesi ile yeni bir anlatım tarzı gelişir. Türk edebiyatında tıpkı mektup 

türünde olduğu gibi mektup hikâye örneklerinin varlığı da dikkat çeker. Sanatkârlar, 

mektup hikâye tekniğini eserlerinde bütüncül bir yapıda kullandıkları gibi metnin 

içinde geçen ayrı bir bölüm olarak da tercih ederler. Mektup hikâye tekniği eserlerde 

“ben” diline olanak vermesi ve kurguyu güçlendirmesi vb. birçok açıdan tercih edilir. 

Tanzimattan Cumhuriyet dönemine ve sonraki süreçlere kadar bu teknik olay ve 

durumların doğrudan aktarımı için eserlerde kullanılır. Mektup tekniği kurgu 

düzleminde kimi zaman yalnızca şekil itibariyle yer alırken kimi zaman da olayı 

çözüme kavuşturan ya da sonlandıran işleviyle metne dâhil edilir. Dolayısıyla bütün 
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diğer teknikler gibi mektup tekniği de edebi eserin amacına ve yöntemine hizmet 

eder.     

Mektup hikâye tekniğiyle yazılan Mehmet Vecihi’nin Sevda-yı Masumane adlı 

eseri 1316/1900 yılında yayımlanır. Sevda-yı Masumane adlı eser toplamda yirmi iki 

mektuptan oluşur. Bu mektupların on dokuzu Devai ve Cemile’nin karşılıklı 

yazılmasıyla oluşurken diğer üçü Devai’nin dayısı Mahir’in Cemile’ye önceden 

yazdığı mektuplardır. Devai’nin mektubuyla başlayan eser yine onun mektubuyla 

sonlanır. Ancak işlenen aşk hikâyesinin sonunda ne olduğuna dair bilgi bir 

anlatıcının devreye girmesiyle aktarılır. Metnin mektuplardan oluşması dil ve üslup 

açısından “ben” merkezinde şekillenmesine neden olur. İki kişinin birbirlerine 

duyduğu ilginin dile getirildiği bu mektup hikâyede evlilik ile sonuçlanan bir aşk 

anlatılır.  

Sevda-yı Masumane adlı bu eserinde ismi Vecihi olarak belirtilen yazarın 

kaynaklarda tam adı Mehmet Vecihi’dir. 1869 yılında İstanbul’da dünyaya gelen 

sanatkâr, Vecihi Paşa ailesinden Aziz Bey’in oğludur.  Babasının kendisi için 

yazdığı; 

“Oğlumun tarihini yazdım Aziz 

 Meh gibi doğdu Vecihi âleme” 

beytinin (İnal 1921) ikinci mısrasına uygulanan ebced hesabı ile tarihi hicri olarak 

1286 yılını verir. Bu sayının karşılığı da Mehmet Vecihi’nin doğumuna denk 

gelmektedir. 

1891 yılında Mühendishane’den öğrenimini bitirerek subay olan Mehmet 

Vecihi orduya katılarak bir süre burada çalışır. Daha sonra Nafia (Bayındırlık) Fen 

Heyeti’nde görev alır.(Kudret 284) Mehmet Vecihi kendi mesleğinin dışında sanatla 

da çok yakından ilgilidir. Bu konuda Mahmut Kemal İnal onun Sanayi-i Nefise’nin 

yazı, şiir, musiki ve resim kısımlarına ilgili olduğunu, güzel rika yazdığını, ud, 

keman ve bilhassa güzel tambur çaldığını belirtirken resimle uğraştığını da  (1922) 

ifade eder. Tüm bu yönleriyle Mehmet Vecihi farklı sanat dallarındaki meziyetleri 

bünyesinde bulundurur. 1904 yılında henüz 35 yaşında iken kalp krizi geçiren 

Mehmet Vecihi yine İstanbul’da vefat eder ve kabri Rumelihisarı mezarlığına 

defnedilir. 
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İkdam gazetesinde 1895 yılından başlayarak eserlerini tefrika halinde 

yayımlayan yazarın ilk eseri Mihr-i Dil’dir. Bu ilk eseriyle hayli bir şöhret kazanan 

Mehmet Vecihi edebiyat dünyasında tanınmaya başlar. Eserlerinde işlediği konular 

itibariyle devrinin ilgisini çeken yazar art arda eserler kaleme alır. Bu eserler 

yayınlanma yılı itibariyle 1311/1895 yılında başlayıp 1316/1900 yılında son 

bulmaktadır. Çok kısa bir zaman diliminde yirmi beş eseri kaleme alan yazar 

yapıtları itibariyle işlediği konular benzerlik arz eder. İnsanı merkeze alan eserler 

üreten Mehmet Vecihi yapıtlarında romantizm akımının özellikleri de görülür. 

Namık Kemal’den etkilenerek onun devamı niteliğinde bir görüş benimseyen Vecihi 

aşk, evlenme, çok eşlilik, hastalık, kimsesizlik, çaresizlik, fakirlik gibi konuları işler. 

Mehmet Vecihi’nin eserleri ise kronolojik olarak şöyle sıralanır: 

1. Mihr-i Dil (1311) 

2. Mehcure (1311) 

3. Çoban Kızı (1314) 

4. Hikmet Yahud Mehcure’nin Kısm-ı Sanisi (1314) 

5. Halime (1314) 

6. Hürrem Bey I-II (1314) 

7. Sail I-II-III-IV (1314) 

8. Malike (1314) 

9. Mes’ude (1314) 

10. Müjgân (1314) 

11. Nedamet (1314) 

12. Vuslat (1314) 

13. Hasbihal (1314) 

14. Netice Yahud Bir Yetimin Sergüzeşti (1314) 

15. Hikâye-i Müntehabe Mecmuası (1314) 
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16. Sakıb (1314) 

17. Harabe (1315) 

18. Feryat (1315) 

19. Hasta (1315) 

20. Akif (1315) 

21. Musavver Tarihi Harb (1315) 

22. Nerime (?) 

23. Sevda-yı Masumane (1316) 

24. Mufassal Tarih-i İslam (1316) 

25. Endülüs (?) 

Servet-i Fünun dönemimin yazarlarından olan Mehmet Vecihi’nin Osmanlı 

Türkçesi ile kaleme aldığı Sevda-yı Masumane adlı mektup hikâye eserinin Latin 

harflerine aktarılması ve yapı-tema bağlamında incelenmesi ile şekillenen bu çalışma 

tanınırlığı az olan yazarı ve metni gün yüzüne çıkarma düşüncesini barındırır. Sevda-

yı Masumane adlı eserin tezin kapsamında incelenmesinin bir diğer nedeni daha önce 

bu metnin üzerinde durulmamış olmasıdır. Vecihi’nin eserlerinin bir kısmı 

irdelemeye tabi tutulsa bile bu metni hakkında literatürde herhangi bir çalışma yer 

almaz. Yazarın eserlerinin edebilik boyutunun tartışılması çalışmanın diğer ana 

odağını oluşturur. Sevda-yı Masumane hikâyesinin hem edebi hem de mektup hikâye 

tekniği açısından irdelenmesinin ilk örneği olan bu tez, farklı metinlerin edebiyat 

külliyatına kazandırılması ve döneminde meşhur olan yazarın bir eserine ışık 

tutulması açısından önem arz eder. 
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BİRİNCİ BÖLÜM: MEKTUP HİKÂYE 

1. 1. İletişimsel Bir Odak: Mektup Hikâye 

Mektup, Arapça’da  “ketebe” kökünden türeyerek Türkçe’de yer alan bir 

kelimedir. Türkçe betik ve Farsça nâme isimleriyle de anılan mektup, insanların 

birbirine duygu ve düşüncelerini dile getirmek ya da haberleşmek için yazdıkları ve 

gönderdikleri metinlerin ortak adıdır. Mektup kaynaklarda “bir şeyi haber vermek, 

sormak, istemek veya duyguları bildirmek için birine çoğunlukla posta yoluyla 

gönderilen, zarfa konulmuş yazılı kâğıt, name” (TDK 1647), “zarfa konularak 

postalanmak üzere bir kimseye kişisel olarak yazılmış imzalı yazı; betik” (BL, 7966) 

şeklinde tanımlanır. Bir iletişim şekli olan mektup ister bir kişiye isterse de bir 

kuruma, kuruluşa yazılabilir. Mektup, içeriğine göre çok çeşitli adlar alır. Bu yazım 

şekli ihbar-nâme, havâle-nâme, temlik-nâme, intihâb-nâme, vasiyet-nâme gibi yazılı 

evrak niteliği taşıyan bir formda ortaya çıkabileceği gibi feryâd-nâme, hasret-nâme 

gibi ruhsal açıdan hislerin dile getirildiği bir yapıda da oluşturulabilir. Ayrıca 

mektuplar teşekkür, tebrik, taziye, tavsiye gibi yazılma nedenine bağlı olarak 

meydana getirilebilir.  

Mektupla iletişim kurma düzeni çağın ve teknolojinin değişmesi,  internetin 

yaygınlaşması, sosyal medyanın ortaya çıkması vs. gibi birçok nedenden ötürü 

değişikliğe uğrar. Mektup, yerini e-posta denilen ve internet üzerinden gönderilen 

yazılara ya da sosyal ağlarda insanların birbirlerine gönderdiği nitelik ve niceliksel 

olarak değişen kısa iletilere bırakır. Zamanla gelişen teknoloji ve bilimle birlikte yeni 

ve farklı iletişim kanallarının ortaya çıkması nedeniyle mektup etkisini yitirir. Bu 

duruma sebebiyet veren nedenler arasında yeni imkânların daha hızlı ve pratik olması 

gelir. Dolayısıyla mektup günümüzde simgesel düzlemde var olmaya çalışır.  

Mektup, iletişim ve haberleşmenin yanı sıra edebi tür olarak yeni bir söylem 

alanına dâhil olur. Edebi yapıtların söylem biçimlerinden biri haline gelen mektup, 

insanın hem kendi iç dünyasını bir kâğıda dökmesinde hem de bir olayın, durumun 

ifade edilmesinde ve bunun bir forma dönüşmesinde varlığını gösterir. Orhan Okay, 

mektubun “edebî bir tür olarak kabul edilmesi için dil, üslûp, kompozisyon ve belli 

bir nispette kurmaca özellikleri taşıması” (17) gerektiğini vurgular. Mektubun edebi 

değerini belirlemek adına sayılan nitelikleri onu haberleşmenin ötesinde anlam 

dünyasına işaret eden bir türe dönüştürür. Bireyin yaşamındaki çeşitli göstergelerin 
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karşılık bulduğu anlam alanları edebi metinler aracılığıyla açığa çıkarılır. Buna 

hizmet eden mektup türü de özellikle kadın erkek ilişkilerindeki hisleri ya da gönül 

bağı olan bireyler arasındaki duygu ve düşünceleri yansıtabilmesi açısından 

elverişlidir. Mektuplara şekil itibariyle bakıldığında ise hem mensur hem manzum 

hem de manzum-mensur olarak kaleme alınabilirler.  

Türk edebiyatında mektup türünün gelişimi tarihsel olarak takip edildiğinde 

mektup İslamiyet’ten önceki dönemde bitig olarak adlandırılırken İslamiyet’in 

kabulü ve sonraki sürecinde nâme ve mektup adlarıyla anılır. Günümüzde ise yaygın 

olarak mektup isminin kullanımı tercih edilir. Halk edebiyatında daha çok mani, 

koşma ve türkü gibi nazım şekilleriyle birlikte mektup dönemin âşıkları tarafından 

kullanılır. Divan edebiyatı döneminde ise münşeatlarda mektubun var olduğu 

görülür. (Köktürk 48-66)  

Yenileşme sürecinin başladığı Türk edebiyatına gelindiğinde ise Tanzimat 

döneminde çeşitli dergi ve gazetelerde dönemin şair ve yazarlarınca mektuplar 

kaleme alınır. Bu dönemde niceliksel olarak artış görülen türün örnekleri arasında 

Akif Paşa’nın Münşeat-ı Elhac Akif Efendi ve Muharrerat-ı Hususiye-i Akif Paşa 

eserleri, Muallim Naci’nin Muhaberat ve Muhâverat eserleri, Namık Kemal’in 

Hususi Mektuplar’ı yer alır. Bunların yanı sıra Şinasi’nin Paris’ten İstanbul’da 

yaşayan annesine yazdığı mektuplar dil ve üslup bakımından doğal bir yapıda 

meydana getirildiği için dönemi itibariyle üzerinde durulur.  

Servet-i Fünun döneminde ve sonrasında ise Tanzimat yıllarının aksine mektup 

türünde niceliksel olarak bir azalma görülür. Bu dönemlerin mektup türündeki 

eserleri arasında Ali Canip Yöntem’in Milli Edebiyat Meselesi ve Cenap Beyle 

Münakaşalarım, Cenap Şahabettin’in Evrak-ı Eyyam’ıdır. 

Cumhuriyet dönemi ve sonrasına bakıldığında mektup türüyle eserler kaleme 

alan birçok ismi saymak mümkündür. Bunlar arasında Yahya Kemal, Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Nurullah Ataç, 

Nazım Hikmet, Mehmet Kaplan ve İsmet Özel vb. isim yer alır. Ayrıca yazar ve 

şairlerin birbirleri için kaleme aldıkları mektuplardan oluşan eserler de kendine yer 

bulur. Bunlar arasında Orhan Kemal-Yaşar Kemal, Kemal Tahir-Nazım Hikmet, Ece 

Ayhan-Enis Batur, Ataol Behramoğlu-İsmet Özel gibi isimler göze çarpar.  
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Tanzimat devrinden başlayarak Cumhuriyet dönemi ve sonrasına kadar uzanan 

süreçte mektup külliyatının fazla olması nedeniyle Ali Donbay, bir “mektup 

edebiyatı” (Donbay 90) nın varlığından bahseder. Son dönem mektup örneklerinden 

bazıları ise şöyledir: Nazım Hikmet-Piraye’ye Mektuplar I, II, Sait Faik Abasıyanık-

Bitmemiş Senfoni/Bitmemiş Hikâyeler-Oyunlar-Mektuplar, Behçet Necatigil-

Mektuplar, Cemal Süreya-On Üç Günün Mektupları, Kemal Tahir-Notlar/Mektuplar, 

Cemil Meriç-Jurnal II, Ataol Behramoğlu-Ataol Behramoğlu’ndan İsmet Özel’e-

Genç Bir Şairden Genç Bir Şaire Mektuplar, Nurettin Topçu-Amerikan 

Mektupları/Düşünen Adam Aranızda, Ece Ayhan-Hoşça Kal: İlhan Berk’e 

Mektuplar.  

Mektup tekniği romanın, hikâyenin, şiirin, denemenin ve tiyatro eserinin 

tamamını kapsayıcı formda olabileceği gibi bunların içinde ayrı bir bölüm olarak da 

yer alabilir. Dolayısıyla mektup tekniğinde türler arası bir harmanlama söz konusu 

olur. Yani nesir/nazım türlerinin mektup formunda yazılması veya bu türlerin içinde 

yer alması mümkündür. Mektup hikâye Türk edebiyatında ne zaman ortaya çıktığı 

konusunda bazı araştırmacılar Servet-i Fünun dönemini işaret ederken (Kefeli 50) 

bazı araştırmacılar ise Batılı anlamda mektup hikâye ve roman türünün Tanzimat 

edebiyatından sonra görülmeye başladığını (Çakır 276), edebi tür olarak gelişmesini 

ise Tanzimat dönemi olarak (Tonga 1079) gösterir.   

Mektup hikâyelerde evlilik etrafında gelişen olaylar, aşkın çeşitli görünümleri, 

insanın yalnızlığı ve ruhsal sorunları vb. geniş yelpazede konular işlenir. Yazarın 

mektup hikâye olarak belirlediği teknikte anlatıcı olayları naklederken karakterlerden 

biri olabileceği gibi metnin dışında konumlanan bir kişi de olabilir. Mektubun çeşitli 

edebi türlerde sıkça kullanıldığı bilinir. Hikâye, roman, şiir vs. diğer bütün edebi 

metinlere sanatkâr mektup tekniğini bu ve benzeri nedenlerle yerleştirebilir. Mektup 

formu iki fikri ya da insanı karşı karşıya getirmesine ya da bir kişinin duygu ve 

düşünlerini samimi bir dille ifade etmesine olanak sağlar. Mektup iktisadi, siyasi, 

kültürel, sanatsal düşüncelerin ben diliyle savunulmasına fazlaca imkân veren bir 

anlatım tekniği olması nedeniyle sanatkârın bir kurgu dâhilinde bir nevi sözcü görevi 

üstlenmesini sağlar. Yazar, metne bizzat döktüğü fikirlerini bir karakter aracılığıyla 

da aktarabilir. Üçüncü tekil “O” anlatıcının yerine birinci tekil “Ben” anlatıcının 

devreye girmesi mektup hikâyenin daha doğal bir dil ve üslupta var olmasını sağlar. 

Hikâye kahramanının ağzından yazılan mektuplar doğal olarak bireyin psikolojisini 
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de yansıtan metinlere dönüşür. Bu noktada Tonga, hikâyede zaman, mekân ve olay 

örgüsü gibi asli unsurların geri planda tutularak daha çok kişinin psikolojik tahlillerle 

ön plana çıkarıldığını belirtir. (Tonga 1081) Bireyin ruhsal dünyasının direkt bir 

şekilde anlatılmasına imkân veren mektup formunda karakter bizzat kendini ifade 

etme şansı bulur. Yazar anlatıcının zaman zaman devreden çıktığı ya da kendini geri 

planda tuttuğu böyle bir metinde karakter kurgu dünyasını kendi yaratır.  

Mektubun edebi eserlerde bir anlatım tekniğine dönüşmesi sanatkârın yeni bir 

araçla metinler kaleme almasına imkân verir. Diğer türler gibi vasıta işlevi gören 

mektup duygu ve düşünlerin farklı bir biçimle dile gelmesini sağlar. Bu noktada 

Emel Kefeli mektubun bir anlatım tekniği vazifesiyle edebi eserlerde üstlendiği 

görevleri dört başlık altında tasnif eder. Bunlar: 

1. İletişim-dışa açılma aracı 

2. İç monolog 

3. Gerçeğin farklı görünümlerini ortaya koyan bir araç 

4. Eğitici araç  (169) 

Bu dört başlık mektup tekniğinin hem reel hem de kurgusal olanda karşılık 

bulan özellikleridir. Edebi metinlerde kahramanın ya da kişinin kendini dışa açması 

ve bu yolla bir iletişim kurması mektup sayesinde daha samimi bir üsluba bürünür. 

Kahramanın iç monolog tekniğiyle konuşturulması ruhsal durumların derinlikli bir 

şekilde açımlanmasına imkân verir. Eserlerde gerçeklik her ne kadar birebir 

aktarılmaya çalışılsa bile yazıya dökülme anında kurgusallık devreye girer. Bu 

doğrultuda diğer türler gibi gerçeğin çok çeşitli görünümlerini resmeden bir tür ya da 

teknik olarak mektup insanın hallerini yansıtır. Böylelikle mektup tekniğiyle yazar 

insana dair her türlü davranış şeklini metnin iletisi bağlamında değerlendirerek bireyi 

yeniden biçimlendirmeyi amaçlar. 

Mektup hikâye formu biçim ve biçem açısından belli unsurlar dâhilinde -tüm 

edebi türlerde olduğu gibi- kendini var eder. Bunlar arasında yazarın metinde nerede 

konumlandığı ya da ne ölçüde müdahil olduğu, mektubun metinde nasıl bir 

fonksiyon ile yer aldığı ve mektubun kaç kişi tarafından yazıldığı gibi birçok usulle 

var olduğu görülür. Bu doğrultuda mektup üzerine hazırladığı kapsamlı çalışmasında 
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Ömer Çakır, hikâye ve romanlarda mektup hikâye anlatım tekniğinin yöntemlerini 

beş ana başlık ve on dört ara başlık olarak sınıflandırır. Bu tasnif metnin ve yazarın 

nasıl konumlandığını göstermesi açısından önem arz eder. Çakır’ın çalışmasında 

belirlediği mektup hikâyenin yöntemleri şöyledir: 

1. Tek Seslilik veya Çok Seslilik Açısından  

       a. Tek Sesli Mektup Hikâye veya Roman 

       b. Çok Sesli Mektup Hikâye veya Roman 

2. Mektubun Hikâye ve Romandaki Yeri Açısından 

       a. Tamamı Mektuplardan Oluşan Mektup Hikâye ve Roman 

       b. Mektubun Kurguda Belirleyici Bir Rol Oynadığı Mektup Hikâye veya 

Roman  

3. Mektubun İşlevi Açısından Mektup Hikâye ve Roman 

      a. Gerçeği Değiştiren Mektup 

        b. Gerçeğin Değişimini Anlatan Mektup 

        c. Gerçeği Aktaran Mektup 

4. Yazarın Konumu Açısından Mektup Anlatım Tekniği 

         a. Müellifin İstinsah Ettiği Mektup 

         b. Müellifin Bizzat Kaleme Aldığını İfade Ettiği Mektup 

         c. Yazarın Tanıttığı Mektup 

         d. Yazarın Bulduğu Mektup 

         e. Müellifin Yayımladığı Mektup 

5. Yazarın Cinsiyeti Açısından Mektup Hikâye ve Roman 

         a. Müellifin Cinsiyeti Açısından 

         b. Mektup Yazanın (Kahramanın) Cinsiyeti Açısından 
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              b. 1. Kadın Mektupları  

                  b. 2. Erkek Mektupları (Çakır 337-357) 

Bu sınıflandırma mektup biçiminde kaleme alınan metinlerin içeriğinin nasıl ve 

ne şekilde meydana geldiğini gösterir. Mektup hikâyelerde metnin tek bir kişiden mi 

yoksa birkaç kişinin ağzından mı yazılarak oluşturulduğu bahsi tek ve çok seslilik 

olarak ifade edilir. Metnin konuşanı yazarın bizzat kendisi olabileceği gibi bir 

karakter de olabilir. Bir ağızdan çıkan bu tek seslilik durumu aynı zamanda birkaç 

kişi ya da ağızdan yazılan çoklu bir söyleme dönüşür. Birden fazla kişinin 

mektuplaşmaları çok sesliliğin oluşmasına olanak sağlar. Mektubun metinde yer alış 

şekli ise konuyu ya da olay örgüsünü etkiyen bir durumdur. Yaratılan metinlerde 

mektup, hikâyenin tamamını kapsayabileceği gibi olayların seyrinde/çözümünde 

araç, kilit olarak devrede de olabilir. Fonksiyon açısından mektubun yeri gerçeklik 

düzleminde ele alınır. Metnin gerçeği değiştirmesi, aktarması ve değişimini 

anlatması reel-kurgu düzlemini ortaya çıkarır. Mektupların “ben” anlatıcı ile 

yazılması düş-gerçek ikileminin doğmasına neden olur. Dolayısıyla anlatıcının 

gerçeği ne derece hangi ölçüde ele aldığı meselesi böyle bir sınıflandırma ile açığa 

çıkar. Mektuplarda yazarın konumlanışı tıpkı diğer maddeler gibi mektup içeriğinin 

bir parçasıdır. Burada yazarın mektubu nasıl var ettiğinin, onu okur karşısına nasıl 

çıkardığının ipuçları verilir. Son adım olan yazarın ve hikâye kahramanın cinsiyeti de 

bu tasnifin önemli bir tarafıdır. Akabinde burada mektup hikâyenin kim tarafından 

yazıldığının bilinmesi metnin dil ve üslubununun irdelenmesi açısından belirleyici 

bir ölçüttür. Bu unsurların tespit edilmesi ve çözümlenmesi için cinsiyet belirleyici 

bir etkendir.  
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İKİNCİ BÖLÜM: SEVDA-YI MASUMANE ESERİNİN 

GÜNÜMÜZ TÜRKÇESİNE AKTARIMI 

 

2. 1. Sevda-yı Masumane Eserinin Günümüz Türkçesine Aktarımı 

Malûmât Kütüphânesi 

SEVDÂ-YI MASÛMÂNE 

Müellifi: 

Vecîhî 

Tâbi’ ve Nâşiri: 

 Malûmât ve Servet Gazeteleri Sâhib-i İmtiyâzı  

Es-Seyyed Mehmed Tâhir 

Maârif Nezâret-i Celîlesinin Ruhsatıyla 

Bâb-ı ‘Alî Caddesinde Tâhir Beyin  40 Numaralı Matbaasında Tab Olunmuştur 

Kostantiniyye 

1316 

2 

Tâhir Bey Matbaası 

3 

-1- 

Yine leyle-i yeldâ-yı tahassür vâsıl-ı sabâh oluyor. Hayâlin gibi gözümün 

önünden ayrılmayan bî-dârî-i intizâr, kendin kadar bana bîgâne ve girîzân eylediğin 

hâb ve ârâmımı târâc ediyor. Her ân bî-bekâsını, mahşer-engîz bir yevmü’l-hesâp 

gördüğüm bu geceyi de encüm-şümâr olarak geçiriyorum. 

 Vühûş-ı beyâbân gibi tenhâlarda ârâm-sâzım. Bulunduğum me’men-i şâhika-

pîrâde hayâllerden, perîlerden başka bir muvânis-i bîdârım yok. Ancak her biri bir 
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rûhu’l-mukaddesin incilâ-yı temessüli hükmünde bulunan bedâyi ve mevcûdât bana 

âşinâlık ediyor. 

 Zalâm-ı şebin zılâl-i münakisesi arasında birer çeşm-i bînâ-yı bîdâriyi andıran 

nücûm-ı semâ hâlime nükrân oluyor. Şu zıll-i siyâh nâ-pâyidârın zîr-i sâye-i  

4 

hafâsında rüzgârın sevk-i tehzîziyle ser-bezmin sücût ve tazarru olan eşcâr ve 

nihâlânın sadâ-yı hâmuşâne-i tesbîhini işitiyorum. Hande-i muhtefî-i tabîata karşı 

hazîn bir âhenk-i nağme-dâr ile temennî-i sabâha çalışan tuyûrun zemzeme-i 

mütehassirânelerini duyuyorum. Bekâ-yı pâydârı-ı beşere handezen istihzâ olmak 

için ıgmaz şeb-i nâimden istifâdeye koyulan baykuşların kahkaha-i istihfâfını 

dinliyorum. Azamet-i ilâhiyenin şiir ve hikmeti mezc ile telîf eylediği şu kitâb-ı 

mükevvenât içinde her nükte-i kudreti, her safha-i hakîkati mutâlaa eyliyorum. 

 Vâkıâ zulmet-nişîn-i hayretim. Bütün kâinât senin gibi sünbül-bû bir câme-i 

hâb-ı latîf altında hâbîde-i safâdır. Fakat serâir-i kudret, bir âyîne-i hakîkat ki bir 

meyyitin çehre-i infiâlinde görülen renk-i ibret, bir nağmenin mevce-i âhenginde 

saklanan manâ-yı hikmet, bir mihenzede-i sabûrun çeşm-i ketûmânesinde okunan  

5 

serâir-i teessür gibi en bî-rûh, en nâim, en muzlim cihetlerinde de rengârenk tecellîler 

incilâ-sâz oluyor. Rüzgâr bir şey söylüyor. Sahârî bir aks ile inliyor cemâdâtta, 

nihâlânda bir ihtizâz-ı dâimî var.  Her zerrede bir cihân-ı ulvî görünüyor. Şu 

vahdethâne-i tenhâyî içinde:  

  “ Olsa isti’dâd-ı ‘ârif kâbil-i idrâk-ı vahy” 

  “ Emr-i Hak irsâline her zerredir bir Cebre’îl” 

beytinin mazmûn-ı hakîkîsine hamûş bir lisân beyân olan bütün eşyâ ve mevcûdât 

dergâh-ı ulûhiyyete karşı gönlümle beraber tehlîl-hândır. Cümlesini görüyorum. 

Fakat.. Feryât ki yalnız seni göremiyorum. Seni taharrî ettikçe, bütün cihân 

mevcûdiyeti senden ibâret gösteren hayâl-i latîfinden başka bir şey bulamıyorum.  

Hayâlin bana demsâz ve muvânistir. Sen nerdesin? Kurb-gâh-ı ehadiyette 

melâik-i semâ ile berâber mi ser-be-secde-i  
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6 

tehlîlsin? Neşîmenin menzile-i âsumân mıdır?.. Bîdâr mısın? Zertâr saçlarından bana 

meşâm-ı ümît getiren nesîm-i şebâneye tevdî eylediğim nâleleri işitiyor musun?.. 

Hâbîde misin?.. Her birinde bin cihân âteşin saklayarak şu çemenzâr-ı siyâh üzerine 

döktüğüm eşkâb-ı intizârımı rüyâda görüyor musun?. 

 Gönlümün ıztırâbât-ı elîmesi arttıkça leylin sâât-ı medîdesi büsbütün 

uzanıyor. Mesûtlar için günleri, geceleri birer lemha-i basardan ibâret olan zamânın 

sevdâ zed-gâne karşı deverânına atâlet veren, bilmem âhlardaki sıklet, giryelerdeki 

bâr-ı mâtem midir? Seni bir an evvel görebilmek için seni görünceye kadar geçecek 

zamân-ı intizârın mecmûa-i hayâtımdan tayyına bin minnetle kâilim. Ne olur? Seni 

görsem. Her gördüğüm zamân arasında geçecek vakt-i tehessür ömrümden tarh 

edilse de 

7 

ömrümde ne kadar görebileceksem o kadar yaşasam… İnsân için bir dârü’l-ıztırâb 

addedilen şu âlem-i fenâda bu müddeâ-yı tekzîb eyleyecek bir hayât-ı mesûdâne 

geçirmiş, erbâb-ı hayât için en büyük hatar-gâh olan memâta hayât nev bulur kadar 

neşât ve imtinân ile kavuşmuş olurdum.  

 Dünyâda bir ümît ve intizârım varsa o da sensin. Masûm gönüllerin hedef-i âh 

ve duâsı kurbgâh-ı kibriyâdır. Senin ismet-i vicdânından munakis bir nûr-ı azametle 

mütecellî olan kalbim dâimâ seni istiyor. Ervâh-ı mukaddese gibi envâr içinde 

yükselen o zemzeme-i ibtihâle -ümît ederim ki-  senin tazarruât-ı şebâne-i 

masûmânende hem âhenk oluyor. Bu muhrik nâleler onun için elbet bir muvaffakiyet 

temîn eyleyecektir. Elbet: 

 Eyledin nûr-ı ilâhî-veş tenezzül yanıma 

‘Arşa çıktı var ise muhrik du’âlardan beri 
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zemzemesiyle saâdet hâlime tebrîk-hân olacağım bir rûz-ı mesût gelecektir. Fakat 

bilir misin o vakte kadar geçecek zamân-ı intizâr benim için ne âteşin bir azâb-ı 

dûzahtır. 
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 Gamdan ölmem korkarım gayret helâk eyler beni mısrâını tercüme-i hasbihâl 

eden rûh-ı mütehassirim bu leyâl-i medîde-i hicrânın imtidâdından ne kadar 

münkesir, ne kadar zaîftir? 

Âh... Ey sabâha kadar bir hayâl şebzinde-dârın muvânistinde tenhâ 

geçirdiğim geceler.... Ey rüyâlarında aradığım misâl ümîdi zıll-i siyâh ihtifâları 

içinde gâib eylediğim leyâl-i tehassür… Bu imtidâd tâb-fersâ tâ ki?... Dakîkalarınız 

hengâme-i ömrüm kadar uzun? Sabâhınız imkân-ı mesûdiyetim kadar girîzân 

mıdır?.. Heyhât. İşte sabâh olmaya başladı. Fakat dâmân-ı fecrine dest güşâ-yı intizâr 

olduğum subh-ı saâdet değil... 

9 

Geçen gecelerden farkı olmayan bir subh-ı tabîî.... Yine bir vakt-i mâtem.. Ancak 

ümîtli bir intizârı andırdığı için handân görünüyor. 

 Dâmân-ı âsumân cihet-i maşrıktan bir çehre-i celâl ve azamet izhârına 

başladı. Mükevvenât-ı âyîne-i kudret-i ilâhiyyeden en celî bir misâl zî- meâl oldu. 

 Bâlâ-yı nigâhımda kâh senin handeni, kâh mehâsin-i tabîatın ibtisâm şu 

hânesini, kâh tûr-ı kelîmin makes sûzânını tasvîr eyleyen bulut parçaları ömr-i 

şitâbân gibi mağribe doğru teâkub edip gidiyor. Kâinât uyandı. Âhenk-i mevcûdâtta 

başka bir nağme-i seheri işitiliyor.  

 Sen uyuyorsun. Değil mi?.. Uyu... Yanında zemzeme-sâz olan kuşlar, 

etrâfında toplanan nâleler seni uyandırmasın, sana renc-i hâtır vermesin.  

 Okuduğun kadar seni bî-huzûr edecek olan şu mutavvel feryâd-nâmede zâten 

bildiğin ahvâl-i 
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müteessirâneden başka bir şey bulamayacaksın. Zâten bilâ-ihtiyâr, derûn-ı teesürden 

kopan nâlede ne sanat aranır? Bu mektûp değil, bir nâle-i hicrândır ki aksini sana îsâl 

etmek isterim. Cevâp yazarsan şu leyâl-i mâtem-engîz tehassürde beni teselliye 

etmek için hayâline muâvin olur.  
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 Yazacağın cevâp emsâline mümâsil olmasın. Ben mâzî-yi müstakbele sevk 

etmek istiyorum. Sen müstakbeli imhâya çalışıyorsun. Gösterdiğin özürler özr-i 

beyhûde kabîlindendir. 

 Şamâtat-ı meşiyyet ile berâber herkes uyanmaya başladı. Nâliş-i hicrânın 

bundan sonrasını gönlüme aks ettirmek mecbûriyetindeyim. Ben sevdâ-yı ümîdinle 

hamûşâne nâlekâr olurken sen,  

  Âsûde-nişîn hâb-ı nâz ol 

  Ey nûr-ı nazar süzül safâya  

 Seni âsûde-nişîn istirâhat bilirsem bende  
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müsterîh olur, istirâhat-ı rûh ile yaşarım. Tealluku hasebiyle rûhumun cevher-i 

mevcûdiyyeti sensin. Senden mahrûm olduğum zamânlar, seni görmeden imrâr 

ettiğim hengâmeler... Senden ayrı geçirdiğim bu siyâh ve mahdûd geceler içinde 

nesîm-i şebâne ile berâber gönlüme gelen ümîdin, nücûm-ı âfâk ile birlikte pîşegâh-ı 

çeşmimde tecellî eden hayâl-i latîfin olmasa ben meyyit kalırım. Bî-rûh olurum. 

Ölürüm. O zamân sen de ağlarsın. Değil mi? 

 Ah Cemîle!... Cemîle Allâh aşkına... Ferişteler kadar ulvî, pâk, tâhir 

yaratılmış bir kalb-i hâlis bir haslet-i melikâne ile sana ağlayanların hâline gülmek 

kadar nisbetsiz bir hâl gösteremezsin. Emînim. Gönlümde muhabbetinin kemâline 

sende iffet ve insâniyetin tecellîsine ne kadar emîn isem o derece emniyetim 

mevcûttur ki sen beni düşünmüyor değilsin. Benim nâliş-i hamûşâne-i tazallümüm, 

benim girye-i dem-â-dem  hazînim seni  
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âzâde bırakmıyor. Sana uyuyor musun? Dedim fakat elbette uyumuyorsun. 

 Âhlarıma, nâlelerine, istirhâmlarıma verdiğin cevâplarda bana olan meyl ve 

muhabbetini itirâf ediyorsun. Sonra ben o maksadın sevdâkeş husûlü, sen o ârzûnun 

müştâk-ı istihsâli olduğumuz hâlde ona mâni zannederek dermiyân etmek istediğin 
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esbâp nedir?. Sen mevki-i ikbâl ve idbâr gibi, fakr ve servet gibi izâfî unvânların, 

pâyidâr mertebelerin ehemmiyetine aldanacak kadar keç-nazar mısın?. 

Şahsîyetindeki ulvîyet ile mütâleâtındaki nevâkisi birbirine tatbîk eyledikçe hayretten 

hayrete düşüyorum.  

 Yapma. Allâh aşkına yapma. Tekrâr ederim. Bana benim beklemediğim yolda 

cevâp verme. Ümît ederim ki şu istitâfımın cevâbı bundan evvelki emsâline mümâsil 

olmaz.  

                                                                                                                            Devâî                                                                                                                              

13 

-2- 

“Cevâp” 

 Mahdûd bir leyle-i ıztırâbın zemzeme-i şebânesinden tercüme ettiğiniz 

mektûbu okudum. İltifâtınız benim için bir lütuftur. Fakat bilmem nasıl anlatayım? O 

iltifâtlarla bana lütuf değil, kahrediyorsunuz! Hayâtına düşman olmuş hasta, 

saâdetine intizârdan usanmış felekzede gibi ümîdiniz benim için ömrün, âlemin en 

rûh-perver bir neşve-i bî-misâli olduğu hâlde ondan girîzânım. Nasıl olmam ki on 

sekiz seneden beri her gün sûret-i tecellîyesini tecrübe ede ede mâhiyyetine 

kemâliyle vukûf ve yakîn hâsıl eylediğim tâlih-i nâ-sâzımdan sizin kadar büyük bir 

lütuf bekleyemem. Binâen-aleyh iltifâtınız bana karşı istihzâ yerine geçiyor. Fakat 

hayır. Siz müstehzî değilsiniz. Bil-akis beni istihfâfda sizi vâsıta-i mahsûsa  
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ittihâz eyleyen tâlihim istihzâ ediyor. O tâlih ki mâdâme’l-ömr beni bir kere mazhar-ı 

lütuf ve iltifâtı etmediği hâlde nihâyet lütuf ve iltifât-ı nâsile vücûdumu şüûn-ı 

hayâtın en engin bir girdâb-ı sitemine salmıştır. Evet. Girdâb-ı sitemde bu yasım. Bu 

şikâyet-i bedbahtâne, bu infiâl-i mütessirâne size ağır gelmesin. Hak ağır da olsa 

erbâb-ı insâfı sıkmaz. Mevkiimi düşünün. Levh-i mahfûzdan serâir mukadderâtımı 

nakil ve istinsâh edecek olsam tasvîr-i mâhiyyetim için: 

 Ben kimim? Bir bî-kes ve bî-çâre ve bî-hânumân 

 Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman 
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 Matla-ı gurrâsından başka vâsıta-i beyân bulamayacağım malûm iken 

ümîdiniz, intizârınız gibi bir sevdâ-yı siyâha mahkûmiyyetime felekzedelikten başka 

ne nâm verilir?... 

 Sizi tâ-be-sabâh encüm-şümâr tehassür eyleyen hayâl şeb-i zinde-dârın bir 

misâl rûh efzâsı da benim muvânis  
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ve demsâzımdır. Sizi hüzünde ve vecd-i âşıkâneyi, tehyîcde nâliş-i şebâneyi andıran 

zemzeme-i heyecân bahşâları ile uyutmayan kuşcağızlar benim de enîs-i rûh-ı bî-

tâbımdır. 

Siz bana nâlenizi işittirmeye çalıştığınız zamân ben zannettiğiniz gibi hâbîde-i 

râhat ve safâ değildim. Râhat ve safâdan hisse-mend olmak hâssası benim gibi tâlih 

nâmıyla ezelden beri sürükleye sürükleye getirdiği belâ-yı serin izâcât-ı mütemâdiye-

i hasmânesinden  bir ân masûn kalmayan bîçârelerde tasavvûr olunabilir mi? Leylin 

sâât-ı medîde-i ıztırâbı içinde saklanan hayâllerin rûhuma ihsâs ettikleri nikândan 

teğâfül gösterecek  kadar sâde dil miyim?.. Sizi mücessem bîdârı gibi pencere 

önlerinde, çimen üzerlerinde dâmân-ı âsumâne, âfâk-ı mağribe karşı dembeste-i 

hayret eyleyen ihtisâsât-ı rûhâniye bende mevcût değil mi?.. Ah... Mevcût  
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fakat sizdeki mesûdâne.. Çünkü size ümît veriyor. Bendeki meyûsâne... Zîrâ bu dest-i 

günâh ile o kadar âlî emellere yetişebilmek imkân hâricinde görünüyor. 

Efsûs... Gönlümden daha vâsi bir cihân sünbül-zâre nâzır olan şu mihnet-

âbâddan her tarafa bakıyorum. Dâmân-ı sahârî rengârenk letâfet, cihet-i âfâk-ı nûr-â-

nûr inbisât. Her ne görüyorsam, her ne işitiyorsam mutlak sizsiniz. Sizden başka, 

kimse yok. Hayâlinizden başka bir şey görmüyorum. Bilmem onun için mi, 

meşhûdâtımı küllîyen benden girîzân birer şâhid-i bîgâne buluyorum da kendimi şu 

cihân-ı mevcûdiyetin hâricinde bir vücût zannediyorum. Bülbüllerin nâliş-i 

şebânesine karşı gönlümde garîbâne terennüm-sâz oluyor. Sevdâ denilen hiss-i 

tabîînin bana ilk bahşeylediği mesûdiyet hayâlinizdir ki ben kendimi saâdete lâyık 

görmediğim için ona  
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tesâhup ediyorum. Ancak dünyâda bir hengâme-i felâket gibi geçen unfuvân-ı şebâb 

içinde ilk âşinâ olduğum hiss-i sevdâ, sevdâ-yı ümîdinizdir. Garîptir ki besmelesinde 

bitmiş kitâp tehî gibi bu his benim için nasıl ilk olduysa öylece son olacaktır. Evet. 

Ne zamân bir berk-i zaîfin ihtizâzı beni heyecâna sevk eder de gönlüm terennüme 

başlarsa lisân-ı teessürden çıkan nağme-i ıztırâr: 

 Sevdâ-yı ruhun ‘aşk iline son seferimdir 

 Derdinle helâk olma ne çâre kaderimdir 

Şarkısı oluyor. Âh... Bu güfteyi ne güzel söylemişler. Beste güfteyi ne kadar 

tutmuş?.. Acep kâili, benim hâlimi, benim istikbâlimi düşünerek mi inşât eylemiş?... 

Acep bestekârı benim âh-ı hazînimle mi bestelemiş?.. Ne zamân tuyûr-ı sabâha 

demsâz olarak: 
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Ey şûh-ı cihân yandı tenim âh-ı kederden 

Cezbetmedi tâli’de zebûn-ı âhımı yerden  

Her dem haberin almadayım dîde-i terden 

Derdinle helâk olma ne çâre kaderimdir 

Beyitlerini okusam gözlerimde ne kadar katarât-ı eşk peydâ olursa gönlümde o 

nisbette âteş-i teessür iştiâle başlar. Heyhât... Ne garîp tâlihtir ki on sekiz seneden 

beri alamadığı intikâmı renkten renge sokmakla zevk buluyor. 

 Bu infiâlâtım, bu teessürâtım, bu şikâyâtım sizce nâbemahal görülecektir. Bu 

maksadın husûlü iki tarafın muvâfakatına mütevakkıf ise ben râzıyım diyeceksiniz. 

Vâkıâ o hâlde ise yalnız benim rızâma kalır gibi görüyorum. Fakat hakîkat öyle 

değil. Yukarıda arz ettim.  

 Ben kimim? Bir bî-kes ve bî-çâre ve bî-hânumân 

 Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman 
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Ben nerede size, vâsıl olmak ikbâli nerede. Dünyâda benim için bir saâdet varsa 

ömrüm oldukça şurada ikâmet etmek, gözünüzün önünde teslîm-i rûh eylemek, o 

vâsıta ile hâtıra-i teemmülünüzde bir yâd bırakmaktır. Belki birgün gelir de senin 

mezârından bile eser göremeyeceğiniz bîçâreyi düşündüğünüz vakit şu harâb âbâd-ı 

mâtemden Cemîle nâmında bir bîkes de gelip geçmişti dersiniz. Mâzînin sizde bu 

kadar teessür bırakacak olan bir vaka-i dilsûzu benim için de dîbâce-i sergüzeşt olur. 

Yaşadığım âlem-i hayât içinde her şeyden, her mevcûttan, her histen eazz ve 

mukaddes bildiğim muhabbetinize yemîn ederim ki benim için ondan kıymettâr 

hîçbir şey yoktur. Lüzûm-ı ihtiyâta olan vukûfum hasebiyle elimden geldiği kadar 

zabtına çalıştığım nigâh-ı iştiyâk bu müddeâyı pek güzel ispât eyler. Tasavvur eder 

misiniz, ihtimâl verir misiniz insân zılline  
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üftâde olduğu bir resmin misâl-i zî-rûhunu istemesin?.. Akıl erdirebiliyor musunuz ki 

gönül hayâliyle eğlendiği bir ümîdin husûlünden girîzân olsun. 

 Ben sizin dâire-i taltîf ve himâyetinizde neşv ve nemâ bulmuş bir bîkesim. 

Dünyâda dâmen-i âtıfetinizden başka ilticâgâhım, sizden başka ümît ve penâhım 

yoktur. Ne beklersem sizden bekler, ne umarsam sizden umarım. Sizden muhabbet 

değil, cüzî rûy-ı dil bile görsem nevîn bir hayât-ı mesûdâneye nâil olmuş kadar 

sevinirim. O hâlde mümkün müdür ki muhabbetinizi, bana hayâtın, âlemin ihsâs-ı 

ezvâkına vesîle-i yegâne olan muhabbetinizi, gönlünüzü reddedeyim. İnsân 

mecbûriyet-i katiyyen görmedikçe kendi hayâtına kendi nasıl hânuma-keş olmaya 

çalışıyor? Ölüm hayattan tatlı olsa idi ölümünden kimse korkmazdı. Fakat âh... Kahr 

olsun böyle tâlih ki zîr-i zemîni hayât-ı mesûdâne gibi aratır: 
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Bana hemdem eyleyen ey gam seni 

Bir gönül bir baht bir çarh-ı denî 

Bıraktıran cândan bu üç şeydir beni 

Bir gönül bir baht bir çarh-ı denî  
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Geçen gün aldığım mektûbunuza yine böyle bir cevâp vermiştim. Onun 

üzerine ya cevâbımın tebdîlî veyahût esbâbının tadâdı emrolundu.  Ne fâide ki ne 

müdâmı tebdîle imkân, ne de esbâb-ı teannüdî beyâna mahal var.  

  Fikrimi nasıl değiştirebilirim ki onu iltizâmda âdetâ bir emr-i icbârîye 

mahkûm ve mağlûbum. Esbâbını arza ne lüzûm görülebilir ki makâmlarımız 

beynindeki farktan mâadâ hiçbir sebep dermeyânına hâcet yoktur. 

 Tâlihin her türlü niam-ı müsâidâtından müstefîd bir mukbil ile onun dürr-i 

ihsânına ilticâdan başka çâre bulamamış bir âciz nasıl hem-hâl olabilir? Fakat 
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emînim ki min kıbeli’r-rahman seyyân yaratılmış olan insânlar içinde bu türlü zevâid 

ve nevâkıs ârızayı esbâb ve vesâil-i mühimmeden ‘addetmek sizin için mümkün 

değildir. Vâ esefâ ki bu dakîkayı yalnız siz düşünüyorsunuz. İttihâtımızın netâici ise 

bütün âileye âit bir meseledir. 

 Marûzâtımdan şikâyet manâsı çıkmaz. Dünyâda tâlih-i nâsâzımın çep endâzı-ı 

demâdeminden mâadâ hîçbir şeyden müştekî değilim. Yine mektûp yazarsanız 

infiâlât-ı zamân ile hayâtımdan bîzâr olduğum şu hengâme-i âteş efzâ-yı yeis içinde 

medâr-ı tesellîyetim olur. Vereceğim cevâplarda arz ettiğim efkârın dâimâ muhâfaza 

olunuşu ise ıztırârı bulunduğu için mazûr görürsünüz.                                                                                                                                         

Cemîle 

 

-3- 

 Kâğıdımda cevâbının emsâline mümâsil olmamasını  
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sûret-i katiyyede ricâ ettiğim hâlde henüz sakîm ve bâtıl bir fikir beyân etmekten 

kurtulamıyorsun. Bilmem iffet ve ismetle muttasıf bir kalbin sevdâ-yı masûmânesini 

anlatmak indinde günâhımı ‘addolunuyor ki benden ahz-ı sâra çalışıyorsun? 

Ümîdinle yaşamak isteyenlerin âlem-ârâ mı mezâr mı olmak lâzım gelir? Ümîdini, 

iltifâtını başıma zindân-ı belâ eylediğin şu karanlık, şu medîd, şu tenhâ gecelerin 
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zalâm-ı hîçisi içinde mi sakladın? Saâdetim misin?.. Seni takîp eyledikçe bana karşı 

gösterdiğin girîzânlık nedir? Hayâtım mısın? Bekâna meyelân arz ettikçe istidâd-ı 

zevâl beslemekte ne zevk hisseyliyorsun? 

 Sana temennîyâtım o kadar ciddî, o kadar samîmî ki derecesine en celîl 

bürhân senin vicdânındır. Sana değil, dünyâda hîç kimseye karşı ahkâm-ı 

vicdâniyyemin hâricinde muâmele etmek istemem. 
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Bunu kendinde pek iyi bildiğin hâlde ısrârıma mukâbelede ne fikre hizmet 

ediyorsun? 

 Bir seneye yakın zamândır ki seni her gece sabâha kadar demsâzım olan 

nâlişlerimin tercümesiyle bîhuzûr ediyorum.  

 Senden birinci talep ve ricâma cevâb-ı muvâfakat beklerdim. Dünyâda 

münferit mi yaşayacaksın? Tabîat insânlarda müzdevicen imrâr-ı ömür etmek 

istidâdını bir zevk-i mesûdâne olmak üzere perverde ettiği hâlde senin tecerrüt ve 

inzivâya meylin nedendir?... 

 Senden meşrû bir dest-i izdivâc talep olunuyor. Reddediyorsun. Sonra reddine 

de bir takım esbâb-ı dermiyân eyliyorsun ki bana kabûllerini teklîf eylemek ahkâm-ı 

vicdâniyemden inhirâfa sevk etmek demektir. Sernâme veyâhut nakarât gibi her 

cevâbının bir köşesine sıkıştırdığın: 

 Ben kimim? Bir bî-kes ve bî-çâre ve bî-hânumân 

 Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman 
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 Beytini lisân-ı hâlinden bir mazeret olmak üzere mi söylemişler 

zannediyorsun?.. Senden mevki ve makâmını kim suâl eyliyor? Kerrât ile söyledim. 

Tehâlüf-i mevâki gibi izâfî unvânların hilkaten hâiz-i müsâvât olan insânlarda 

tebeddül hâsıl edeceğine kâil olanlardan değilim. Evlâd-ı beşer için bir meziyyet-i 

mahsûsa-i fârika varsa ahlâk ve fazâil itibârıyla şahsındaki kemâlâtdan ibârettir ki 

ona da sen mâliksin. Sana ben tâlibim. Dûrâdûr tefekkürât netîcesi olmasa da yine bir 

fikr-i makûle müstenid olan karârımı makûl görmemekte makûl bir manî var mı?  
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Kalbinden emîn olmasam başka bir muhabbete esîr olduğuna hükmedeceğim geliyor. 

Fikrimi bu kadar garîp ve mizac keşmekeşlere uğratma. Bana öleceğinizden 

bahsetmek, beni öldürmeye çalışmaktır. Aradığım bezm-i ümîdi bana âhirette mi 

göstermek istiyorsun? Âh... 
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Cemîle.. Sen hîç hâlden anlamaz mısın? Ben mi anlatmaktan âcizim?.. Dembeste-i 

inkisârın olan lisân-ı lâlim ifhâm-ı merâmda kâsır ise hâlimden de mi 

anlamıyorsun?.. Cemîle.. Isrârında sebât edersen beni mahveylersin. Mâdâme’l- ömr 

âşinâ-yı hayâtın olarak câmid ve sâmit bir mezâr taşına mı kâni olacaksın?.. Sana 

refîk olmak isteyen bu bîçâre sûrette meyyit kadar bîmecâl olsa da demsâzlığına arz-ı 

liyâkat eyleyecek derecede zinde dildir.  

 Dünyâda senden başka temil ve tasavvurum yok! Yalnız seni düşünüyorum. 

Seni, fakat senin mesûdiyyetini düşünüyorum. Eğer temîn-i saâdetin benim mahv-ı 

vücûdumla kâbilse ölmekten de çekinmem. Anladın mı?.. Seni der hâtır eyledikçe, 

sana tealluk eyleyen âmâlim fikrimden güzerâne başladıkça senin muhabbetine 

yemîn ederim ki: 

 Emret öleyim ger sana bâr ise hayâtım 

 Mahşerde bile hâhişin olmazsa dirilmem 
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Zemzemesi kalbimin en derin köşelerinden aks ediyor. Bilmem, bilmem kimden 

şikâyet edeyim? Senden iştikâye kudretim yok: 

 Düşen sana teğâfüldür bana âh teğâfülsüz 

 Değil senden şikâyet şekve âh-ı bî-eserdendir 

deyip sûret teslîm göstermekten başka çârem kalmadı. Yine tekrâr ederim. Seni 

nâlelerim, tezallümlerimle izâca başlayalı bir seneye yakın zamân oldu. Henüz ârzû 

ettiğim yolda bir cevâp alamadım. Hem muhabbet gösterip hem muhabbetimi redde 

çalışmak beni iki türlü azâp ile öldürmek demektir. 
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 Hâl anlamakta iltizâm ettiğin teğâfül tâ bir cânın esbâbını olsun keşif ve 

istidlâle muvaffık olamadım. Bilirim ki pek muztaribâne geçirdiğim bir ân infiâlin 

zemzeme-i ihtisâsâtı olan şu kâğıdım şimdiye kadar olan emsâline nisbetle 

müessirdir. 
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Fakat pek hazîn, pek sâde, pek tehî dilâne verdiğin cevâpların bana ne kadar tesîr 

ettiğini sen bilir misin?.. Cemîle... İffet ve istikâmetinden, istikâmet-i vicdânın kadar 

emîn olduğun kalbime yemîn ederek söylerim ki her cevâbın, her hitâbın, her 

muâmelen beni kâbzü’l-ervâh kadar ürkütmüştür. Rûhum, hayâtım kadar sevdiğim 

iltifâtından Azrâîl kadar korkuyorum. Çünkü üzerime ölüm dehşeti ile hücûm 

gösteriyor.  

 Sûzân bir kalp, perîşân bir hâtır, işkeste bir tâlih, ser-nigûn bir ümît ile sana 

yalvarıyorum. Senden seni veyâhût kendi ikbâl-i muntazırımı istiyorum. Âh aşkına 

bana şâfî bir cevâp ver.  

Yine tekrâr ederim şimdiye kadar verdiğin cevâplarda ısrâr etme. Kendine 

tayîn etmek istediğin hâlleri bende görürsün.  

                                                                                                                                

[Devâî]1 
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-4- 

Cevâp 

Sûzân bir kalp, perîşân bir hâtır, işkeste bir tâlih, ser-nigûn bir ümît, hattâ ser-

nigûn bir ikbâl ile verdiğim cevâplar sizi o kadar bî-huzûr ediyor da onları ret ve iâde 

için benim ne elîm ıztırâplara düçâr olduğumu hîç pîş-i nigâh-i teemmüle getirmiyor 

musunuz? 

 Beni benden istiyorsunuz. Ben bana mâlik miyim? Ben benim sâhibim miyim 

ki sevdâ-yı temellükünüze karşı beyân-ı rey edebileyim? İstediğiniz gibi tasarruf ve 
                                                           
1 Köşeli ayraç ile belirtilen kısımlar orijinal metinde yer almamaktadır. Hikâyenin ve mektupların   

  yazılışından hareketle mektubun kime ait olduğunu belirtmek adına böyle bir gösterim yoluna  

  gidilmiştir.  
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temellükte muhtârsınız. Fakat yapmayın ricâ ederim.  İstirhâm ederim. Ağlarım. 

İnlerim. Size yalvarırım. Yapmayın. Dünyâ dediğim şu derece-i ıztırâp içinde bir 

enîs rûhum varsa o da rûhanî bir ümîd-i kıymettârımın yes-i tâkat-fersâsı ile 

ağlamaktır. Âh.. Çünkü onun müşâhede-i husûlüyle  

30 

mesût olmak ihtimâlini rüyâda bile göremiyorum. Mâdâm ki bu hâl-i ıztırârda 

zebûnum. Bârî beni mâlâ-yutâk tekâlîf altında inlemek bârından olsun afv edin.. 

 Beyim. Gönlümün size karşı perverde ettiği hiss-i meyelânî tamâmiyle 

anlamak mümkün olsa tahammülünüz benim ümîdimden betergünâh olurdu. Sizin 

için ağladıkça âhenk-i derûnumdan aks eden nağamâtı duysanız ağlardınız. Evet: 

Lâl olursun dinlesen bir ses rübâb-ı sîneden bir sahîfe açsam ağlarsın kitâb-ı sîneden 

 Fakat.. Efsûs.. Sedd-i hezâr efsûs ki gönlümün ârzûsunu fikrimin mülâhazât 

dûrâdûru menediyor. Bu sîne-i sûzân feleğin germ ve serd demâdem zuhûruna 

vakfolmuş bir harâbedir ki sizin değil, mezâr-ı ademin âğûş kabûlüne ancak lâyık 

olabilir.  
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Ben on sekiz yaşındayım. Dâirenizde on dört seneden beri bulunuyorum. On dört 

senelik hayâtımın ilk rûz-ı mesûdâneden itibâren gönlümde hissettiğim neşve, gâh 

tıflâne, gâh masûmâne, gâh âşıkâne, gâh sevdâkeşâne birer renk-i mütebeddilde 

görünmek üzere sırf size tealluk eyleyen muhabbettir. O muhabbet ki gittikçe 

derecesi tezâyüt eylediği hâlde tezâyüt eyledikçe tevellüt etmesi lâzım gelen ümît 

noksân buluyor. 

 Sizinle berâber büyüdüm. Ben sizin için, gönlüm muhabbetiniz için perverde 

olduk. Siz beni dâirede garîp bir bîkes olmaktan başka hîçbir şey tanımadığınız 

zamân benim sizin hakkınızdaki nazarım büsbütün diğer-gûn idi. 

 Şu gülşen-sarây letâfetin bütün tuyûru, bütün bedâyiî on dört senedir ki dâimâ 

bana sizi söylüyor. Sizin ümîdinizle yaşadım. Haddimi bilmeden sizi sevmek 

derecelerine çıkıştım. Sizin ilk 

32 
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muhabbetnâmenizi aldığım vakit sizin on, on iki senelik bir sevdâkeşiniz idim. Fakat 

heyhât! Heyhât ki tâlih -husûsıyla benim gibi infiâline mahkûm ettiği bîçâreler için- 

ârzûya tarîka-i vusûl bırakmıyor.  

 Bilmem uyanık mısınız? Uyanıksanız elbet görüyorsunuz ki âfâk-ı mağribden 

kamer batıyor. Nûr-ı latîfi dîde-i muhtazar gibi sönüp gidiyor. O benim ümîdimi 

tasvîr eyliyor ki on, on iki senede kesb-i kemâl ede ede bedr-i kemâl hâline gelmiş 

iken nâ-gehânî bir süratle mağrib iğtiyâba çekilmiş gitmiştir. Heyhât:  

 Gönül yâd-ı mâzî edersin neden? 

 Gelir mi sanırsın fenâya giden? 

 Şu gördüğüm şûre-zâr muhabbet içinde her bedîa ki gönlüme neşve-i 

teselliyet vermeye müsteiddir, onda mutlak sizin hayâliniz, iltifâtınızı görürüm. 

Mutlak sizin bir misâl rûh-efzânız onda tecellî eder. Ağladıkça  
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katarât-ı eşkimi birer cihân-ı hafî gibi bulurum. Onda yine siz arz-ı vücût eylersiniz. 

Gûyâ ki her dâne-i dem ve gam yalnız size hasr olunmuş birer âlem-i vesî 

ihtisâsımdır. Sizi düşünürken bir çiçek koklasam ömrümde istişmâmına muvaffak 

olamadığım bûy-ı latîfinizi duyarım. Âh.. İşte o zamân: 

 Gezdiğim yerde gülistânlarda 

 Beni yâdındır eyleyen taltîf 

 Duyarım bûyunu latîf, latîf 

 Rüzgâr estiği zamânlarda 

 Yâd-ı hüsnünle döktüğüm yaşlar 

Hep çiçek suyu kokmaya başlar 

Neşîde-i latîfî muztarâne çekilmiş bir âh-ı hazîn ile berâber lisân-ı 

tahassüsümden dökülmeye başlar. Vâ esefâ ki bunu bir âverde-i zebân tesîr ederken- 

mâzîye rücû eylemiş hâtırâ-i teemmül gibi- mâkabline ircâ-i nazar eden gönlümden: 
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Esti bir zemherîr pür zehr-efşân 

 Ne çiçek kaldı ‘âkıbet ne fidân 

Zemzemesi beni izâc eyler. Heyhât... Tâlih bazen bir kâbûs-ı târâc-zen şekline 

giriyor ki insân zîr pençe-i tahakkümünde kurtulmaya değil, mahvolmaya bile mecâl 

bulamıyor. Efsûs. 

Zamân nısfü’l-leyli geçti. Tulû-ı fecre öyle zannederim ki pek az vakit kaldı. 

Ben bîdârım. Perestâr muhabbet olan gönlünüz, demsâz dem-i tenhâyı eylediğiniz 

hayâliniz gibi bîdârım. Uyku gözümden, râhat kurb ve civârımdan gürbüzândır. 

Hâlim gönlüm gibi perîşân, hâtrım ümîdim gibi sûzân oluyor.  

 Âh... Bilmem. Serâir dili ityan için dünyâda bir lisân îcât olunamayacak mı? 

Marifet ve kemâlât sâyesinde gönüllerde uçup denizlere gezmeye, tabîatın ahkâm-ı 

gûnâgûnunu kuvve-i bâzûsına mahkûm etmeye kâdir olan akl-ı beşer, gönül dedikleri  
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o ufacık rûh her dem helecânın âhenk ihtizâzını tefsîre kâfî bir nağme-i beyân 

bulamayacak mı?... Fakat hayır.. O bir rûh her dem helecân olsa da ufak bir rûh 

değil, büyük bir cihân tezelzül, büyük bir âlem-i endîşedir. Onda nikât-ı gayr-ı 

mekşûfe bulunur ki insân kendi hissettiği hâlde âhire efhâm değil, esâs mâhiyyetini 

idrâke kendisiyle muktedir olamaz.  

 Emînim ki bir zamândan beri beni hengâme-i ömr-i bedbahtânem içinde 

muvakkaten tesrîr ve tesîde alet-i ittihâz etmekte olduğunuz iltifât-nâmelerinize 

mukâbil mecbûren itâ eylediğim bu cevâplar sizi fevkal-âde bî-huzûr etmektedir. 

Fakat geçen günde yazdım. Ben bu yolda mukâbeleye o kadar mecbûrum ki 

muhabbetiniz hakkı için gönlümü parçalarcasına cebreyliyorum. Mevcûdiyetimi 

tebdîle çalışıyorum. Benlikten çıkmaya uğraşıyorum. Dest-i niyâz ve istirhâmıma 

meyl-i teveccüh göstermiş  
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bir nimet-i nâzile ki senelerden beri merhamet-i ilâhiyyeden talebim yalnız ondan 

ibâret idi, pây-ı ıztırârımla reddediyorum. Hâlime bakıyorum. Baktıkça kendime 
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kendim ağlıyorum. Ağladıkça ağladığıma güleceğim geliyor. Bilmem. Nasıl 

anlatayım? Bir ıztırâr-ı şedîd içindeyim ki tasvîri vâh mümkün değil. 

 Evvelki gün gelen iltifâtnâmeniz ki tadâd-ı nücûm semâ ile bîdârâne 

geçirdiğim şu leyâl-i ıztırâp içinde beni teselliyete çalışmakta emsâline halef 

olmuştur. Vâkıâ ihtârınız vechile biraz müteessirâne yazılmıştı. Binâen-aleyh 

müessir idi. Fakat bana zannınız gibi tesîr etmedi. Kalem yerine tîrşe bez kullansanız 

da mürekkebiniz hûn-ı siyâhım olsa yine ciğerimin en harâretli köşelerine hak ve 

nakşedeceğiniz sütûr-ı siteme mukâbil benden bir nâle-i iştikâ duymazsınız: 

 Sînelerde varsın ârâm eylesin tîr-i kazâ  

Ey haddinin gamze-i cânân yürek cândır senin 
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Hitâbını ciddiyet muhâlesetine tercümân-ı beyan eyleyen gönlümün iltifâtınız 

kadar sitem ve infiâlinize iştiyâkını celbetmektedir. Esâsen: 

Ey ‘aşk bildiğin gibi yak, yık derûnumu 

Bir kimsesiz belâ-zedenin hânumânıdır 

Zemzemesiyle feleğin en dilsûz, en tâb-şiken musâibine sûret-i teslîm 

göztermiş bir hengâme-i dîde için sitemden, infiâlden müteessir olmak ihtimâli 

tasavvur olunabilir mi? 

Fakat... Âh... Fakat sizin siteminiz, sizin infiâliniz beni yakmakta âteş-i 

dûzahtan müessirdir. Siteminize katlanırım, infiâlinizden korkarım. Yalvarırım. Size 

ricâ ederim: 

Ehl-i dil ehl-i dili bilmemek insâf değil 

Gönül hâli bilirsiniz. Çektiğimden haberdârsınız. Cihân denilen şu mihnet-

hâne-i bâ-pâyidâr içinde ömür nâmıyla mukadder olmuş üç beş günlük  

38 

bir müddet ıztırâbım var ki zevâli ne kadar serî, zamânı ne kadar kalîl ise şedâidi o 

derece müessir, mesâibi o mertebe kesîrdir. Çektiğim germ ve serd hayâtın her biri 
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bir şâhit mevcûdunu hedm ve tahrîbe kâfî iken bir de beni infiâlinizle dilhûn 

etmeyin. 

 Gönlümde gördüğüm eser-i istidât, vücûdumda hissettiğim zaaf ve zebûnı 

tesîriyle emînim ki vücûdum şu âlem-i siyâha bâr olmaktan kurbben kurtulacaktır. O 

zamân dest-i teselliyyet ve iltifâtınızın erişemeyeceği bir cihân-ı dîğer de bulacağınız 

bîçâreyi infiâlinizle mükerreren öldürmüş olduğunuzu düşündükçe ağlarsınız.                                                                                                                                                      

                                             Cemîle 

 Cemîle! 

 İltifâtnâme unvânı vermek istediğin feryâtnâmelerim ki seni bir öksüz nâlesi 

kadar bî-huzûr etmese elbet cevâpları bu türlü sâdır olmazdı.  
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Senin için ne nâb-fersâ birer hitâb-ı itâb-engîz olduğunu şimdi katiyyen anladım. 

Katiyyen kesb-i yakîn ettim ki ağlayan bir kalbin teskîn şerâre-i tahassürüne 

çalışmak, seni isteyen, sana demsâz olmak ârzû eden bir rûh-ı mütehassirin dâğ-ı 

sînesûzunu merhem pezîr etmek istidâdının müsâit olmadığı ahvâlden imiş. Ne 

diyebilirim? 

 Zâten bu yakînin husûlü ilk istitâfıma verdiğin cevâp ile de âşikâr olmuştu. 

Fakat ebnâ-yı beşerî günde dâire-i ihtimâl ve vukûun dâhil ve hâricinde bin sûret-i 

dîğer gûne mahkûm ve esîr eyleyerek aks-i mâhtâbı andırır bir zıll-i girîzânın pîş-i 

takîbinde dolaşmak derecelerine getiren ümîdine hakîkaten mukâvemet bir endâz bir 

kuvve-i sâhire hükmündedir. Beni bu kadar zamândan beri dest-i kûtâh talebimin 

erişemeyeceği âmâl-i bülent semâ pervâzı der-âğûş etmek sevdâsına düşürdü. Yoksa  

40 

taharrî-i husûlünü hırz-ı cân eylediğim o saâdet benim için mutasavver olmadığını bu 

hıyâbân-ı vesî’ul-arza ilk attığım hatvenin uğradığı mânâdan anlamak lâzım gelirdi. 

Hayfâ ki anlamadım. Anladığım hâlde anlamak istemedim. Hâlâ anlamak istemem 

hâlâ: 

 Ârzû serkeşte-i fikr-i muhâl eyler beni 
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Fakat Cemîle... Bu kadar âteşzede-i inkisâr olmuş bir hânumân-ı derûnun şerâre-i her 

dem zuhûrundan içtinâp etmelisin. Yine ilcâ-yı aşk-ı masûmâne ile ihtisâsâtımın beni 

ihsâsa mecbûr eylediği bir fikir varsa o da budur. Seni âh-ı inkisârdan sakınırım. 

Cemîle... İtiyâd-ı teğâfül muktezâ-yı şânı olan kalbinin gönül tehyîc etmekteki 

mahâret âşık kurbiyle hem mertebe gördüğüm ulüv makâmına kasem ederim ki ben, 

bir ân tîz revânımı ârzû ve ihtiyârıma tevkîf ve tatbîk ile geçirebilecek kadar zâtıma 

mâlik değilim. Eğer  
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hevâ-yı aşk-ı masûmâne ki mağlûp olduğum kadar gönlümü kendi rây ve intihâbıma 

mahkûm edebilse idim başın için başına belâ olmazdım. Zabt ve teskîne kâdir 

olamadığım sevdâ-zede bir kalbin ise inhidâm ve inkisârı bi’t-tabi yine yed-i 

ihtiyârımda olamaz. Gönlüm kırılırsa vesîle ben değilim. O inkisârın zararı sana âit 

olursa yine mesûliyet bana terettüb etmez. Ahdime müterettib bir vazîfe varsa o da 

sana son hitâbım olan şu feryât-nâmede kemâl-i sûz ve güdâz ve galeyân-ı eşk-i 

teessürle: 

 Göklere açılmasın elleri ki dâmânındadır! 

mısrâını tekrâr ve ihtârdan ibârettir. 

 Cemîle... Hakâik-i ahvâl şiveni müşâhide için kimsenin tenbîhe ve îkâzına 

muhtâc olanlardan değilsin. Binâen-aleyh bir gönül hedminin bir hânımâne olacak 

tesîrini biliyorsun. Emînim ki... Teannüdünden çıkacak netîce benim mahvım olsa da 

benim mahvıma 
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karşı... Ne olur?... Dünyâdan Devâî nâmında bir felekzede giderse cihân yıkılmaz 

a?... Demezsin. O hâlde had ve pâyân tasavvurundan bile âciz kaldığım bu nâz ve 

teğâfüle sebep nedir? 

 Heyhât! Söyleyecek mi de şaşırdım... Cidden hayretteyim: Son izâcım 

olduğunu yukarıda yazdığım şu kâğıdı da kemâl-i metânetle oku. Emsâli gibi 

yazılacak ise buna cevâp istemem. Sana mezârımın başında parçalanmak üzere son 

yâdigârım olsun. Teannüdünde devâm ettiğin hâlde buna sânî olması lâzım gelen 

tercüme-i ser-nüviştimi kitâbe-i kabrimde görürsün.                                                      
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Devâî  

 

 Beyim! 

 Bir âteşîn hitâb-ı dilsûzunuzu daha aldım. Cevâp vermek istiyorum. Fakat ne 

yazacağımı bilemiyorum. Eğer rûhumu en hânumânsız bir âfet-i ciğer-şikâfın taht-ı 

tesîrinde bulmamış olsa idim  
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son iltifâtınız olduğunu söylediğiniz emrinize mukâbele etmeye çalışırdım. O halde 

sizi de bir yetîme karşı birkaç satır daha yazı yazmak külfetinden kurtarırdım. Vâ 

esefâ ki o kadar metânet ve ihtiyârıma sâhip değilim. Şu tercüme-i feryâd-ı derûn ise 

zindânda inleyen bir esîrin nâle-i tazallümünden başka bir şey olmadığı için onda 

âhenk aramadığınız gibi maʿnâ ve mefhûmda taharrî etmezsiniz. 

 Teannüdümde devâm edersem hâbgâh-ı ârâmınızın mezâra tahavvül 

edeceğini söylüyorsunuz. 

 Beyim! Vücûdum dünyâdan istiskâl olunmak lâzımsa başımda tâlih gibi bir 

kâbz-ı rûh varken siteminizi, kahrınızı beyhûde istimâle ne hâcet görüyorsunuz? 

Şurada üç beş gün bekâsı kalmış, o üç, beş gün içinde ise vezâif-i mevcûdiyetini 

yalnız âh ve enînden ibâret bulmuş bir bîçârenin o kadarcık bekâsına, daha doğrusu o 

müddet-i kalîle zarfında  
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size aks edecek sadâ-yı enînine tahammül gösteremeyecek kadar müştâk-ı huzûr 

iseniz ona pek yakın zamânda kavuşacaksınız. 

 Biliyorum ki semâ-yı mülkiyette taharrî ettiğim cây-ı ârâmınızı bana zîr-i 

zemînde göstermeye çalışmak beni ecelsiz öldürmek için âlet taharrî etmek demektir. 

Fakat ne lazım, ne ihtiyâç var? Hâlet-i neza gelmiş bir bîçâreye, bir hançer daha 

saplamaktan zevk almak sizin -nice mâhiyeti malûm ve mücerreb olan-  vicdânınıza 

mülâyim gelmez. Maa-mâ-fîh ben her şeyi tâlihimden biliyorum. 
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 Bir seneye yakın zamândan beri vukû bulan tekâlîfinize tarafımdan bir cevâp 

şâfî verilmediğini yazıyorsunuz. Onlar benim için tekâlîf değil, evâmir, hattâ evâmir 

değil, tebşîrâttır. Ne fâideki istibşâr ettiği mesûdiyetten istifâde yalnız bir muvâfakata 

tevakkuf ettiği hâlde ona kâdir olamayacak kadar  
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tâlihin infiâline mahkûm bir bîçârenin mevcûdiyetine kâil olamazsanız beni görün. 

 Hitâbınız son olduğunu söylüyorsunuz. İn-şâallâh öyle olur. Mükerreren arz 

ettiğim gibi benim için itâbınız da bir iltifâttır. Fakat mâdâm ki tâlihin her türlü 

infiâlâtına bu sîne-i zaîfî hedef eylemiş bir felekzedeyim, o ahir ömrüm olan şu 

müddet-i kalîleyi de infiâliniz gibi beni birkaç gün evvel vakf-ı ıztırâp eden veremin 

en müessirî addettiğim bir kahır ve belâ içinde geçirirsem tâlihin son mertebe-i 

imtihânını görmüş olurum ki o hâlde senin mezârım istediğim sûrette bir levh-i ibret 

teşkîl eder. Bâkî fîmâbad leyâl-i medîdenin sürâdık-ı siyâhını tehzîz eyleyecek olan 

nâleden sizi bîhuzûr etmemek üzere müebbeden elvedâ.                                                                                                                                             

Cemîle 

 

 Cemîle! 

 Bundan evvelki kâğıdımı hakîkaten son hitâb-ı niyâzmendâne olmak üzere 

yazmıştım. Ne çâre ki  
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insan, husûsuyla benim gibi hevâ-yı ıztırârına mağlûbiyette esâret derecesine 

varanlar için hâkim-i efâl ve ihtiyâr olabilmek mümkün olmuyor. 

 Bana bir cevâp verdin ki dembeste-i hayret olarak fîmâbad muvakkat ve 

girîzân bir zıll-i yâdigâr şeklinde demsâzım olacak olan hayâlinle kanâat etmek 

istediğim hâlde yine feryâda mecbûr eyledi. Âh bilmem. Kalemini mürekkep yerine 

zehre mi batırıyorsun?... 

 Beyânatında ki o âteşîn tesîr nedir?.. Yoksa insânı müteessir etmek için 

gamzende, handende sakladığın kuvve-i müessirenin bir hükmü makâmında mıdır? 
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 Cemîle!... Beni bir mevki-i müşkülde bıraktın ki tarîfinden âcizim, sana 

mektûp yazmamakta iltizâm ettiğim sükût, seni tasdîden sıyânet maksadına mübtenî 

idi. Fakat çi-fâide ki beni o kadarcık bir ihtiyâra sâhip ve mâlik olabilmek 

muvaffakiyetinden mahrûm eyledin.  
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Müfârekat-ı ebediyeye mukaddime ittihâz eylediğin vedâyı işte reddeyliyorum. Farz 

et ki o bir vedâ idi, bu da ibtidaî münâsebet olur. Sana şimdiye kadar yazdığım 

mekâtîb-i sarf-ı âşıkâne, yanî sûziş-i derûnumun beyân-ı şiddetinden ibâret 

kalıyordu. Fakat bu tasdînâme ki arz ettiğim gibi müceddid bir münasebetin 

mukaddimesi oluyor, bunda seni ciddî bir müzâkereye davet ediyorum. 

 Bilirsin ki insân ibtilâ denilen mecbûriyet-i katiyyede ihtiyârına mâlik 

olmadığı için meselâ sen benim derece-i ıztırârıma sebep taharrî edemez, etsen de 

bi’t-tabi mukni bir cevâp alamazsın. Çünkü onu ben ârzûm ile ihtiyâr etmedim. 

Kendi hüsn-i sîmâ-yı latîfini benden suâl etmekte âyîne ile mülâkâttan başka bir zevk 

yoktur.  

 Fakat mâdâm ki sen teklîf-i vâkiyi reddetmekte  -velev dediğin gibi mecbûrî 

de olsa- yine  
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bir fikr-i makûle hâdimsin. Bârî beni ondan haberdâr et bârî -kendi rivâyetince- beni 

hayâtı kadar sevdiği hâlde yalnız bir teklîf-i meşrû ve müstahsen mi kabûl 

etmemekle helâkime kâil olan bir şâhide-i ümîdimin bu silâhı istimâlden maksadı ne 

olduğunu anlayayım.  

 Birkaç mektûbundan berî şükür olsun dercini kûşe-i nisyâna attığın: 

  Ben kimim? Bir bî-kes ve bî-çâre ve bî-hânumân 

  Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman 

 Beyti gibi hâlinden, mevkiinden bahsetmekten de sarf-ı nazar ediyorsun. Bu 

da emînim ki bu gibi hükümden sâkit mazeretlerin nazar-ı tedkîkimde cây-ı kabûl 

bulamayacağını anladığından ileri geliyor. Hâlbuki ondan kasr-ı kalem eylediğin 

hâlde şimdi gösterecek bir mazerette der-hâtır edemiyorsun.. 
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 Vâkıâ harekâtın bin türlü şüpheyi dâî 
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olabilir. Vâkıâ senin yerinde bir diğerine arz-ı muhabbet etsem de bu mukâbeleyi 

görsem veyâhût aylarca, senelerce döktüğü gözyaşına mukâbil senden yalnız bir 

cevâp, ret ve inâttan başka bir şeye nâil olamamak felâketi benden gayrı bir bîçâreye 

teveccüh eylese: 

Kimin mecbûr-ı hüsn ve âtîsin şûh-ı şenin kimdir, benim sensin hayâlim, rûz ve şeb 

söyle senin kimdir? der idim. Fakat hakîkat buna muvâffak olmadığını biliyorum. 

Ancak seni bu teannüdde devâm ve ısrâra sevk ve icbâr eyleyen bir sebeb-i hafî var 

ki onu henüz hal ve idrâkten mahrûmum. Ricâ ederim. Bana yazacağın cevâp ne 

münkesirâne, ne âşıkâne, ne münfailâne ve ne de muztarâne olmasın. Maksadını 

doğruca söyle ricâma, niyâzıma, istirhâmıma, istitâfıma karşı seni teannüde mecbûr 

eden sebep her ne ise onu söyle.  

 Bilirsin ki fi’l-vâki ihtilâfât maîşet-i beşeriyede az çok fark olmak ahvâl-i 

câriye-i şiven iktizâsından  
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olsa da bence mühim değildir. Binâen-aleyh herhâlde bir cevâb-ı katî isterim. 

Devâî 

Vedâ-yı müebbedle hatmettiğim mektûbu son hitâb-ı heyecân-engîz 

zanneylediğim hâlde iki gece evvel bir kâğıdınızı daha aldım. Merâkınızın defî için 

size ârzûnuz dâiresinde redd-i cevâba muktedir değilim. Şu tehassür-nâme ise sırf 

emriniz mukâbelesiz bırakmamak vazîfesine ittibâen yazılmakta emsâline 

mümâsildir. 

 Ârzû-yı izdivâcın husûlü için vukû bulan tekâlîf-i mükerrerenize muztaran ve 

mecbûren gösterdiğim muhâlefetin esbâb-ı mevcûdesini soruyorsunuz. Şimdiye 

kadar buna sebep ittihâz ettiğim tefâvüt mevki meselesi zâten kasten düşünülmüş ve 

bahâne olarak dermiyân edilmiş bir mânia-i musanna  
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idi. Yoksa -yine ifâdât-ı mükerrerenizden anlaşıldığı üzere- bu gibi izâfî ve ârizî 

unvânların insânları birbirinden tefrîk etmeyeceği bizce malûm olduğunu bildiğim 

gibi sizi bu vukûftan mahrûm göstermek kuvve-i idrâkiyenizde noksân iddiâ etmek 

kabîlinden olacağı da nice mechûl değildi. 

 Binâen-aleyh bu iddiâm maksad-ı mutesavverinizin mâni husûlü 

olamayacağından başka belki inkisâr-ı hâtıranızı intâç edeceğini bilirdim. Hattâ belki 

bunun için ihtiyâr eyledim. 

 Bana bu kadar mecbûriyet gösterdiğiniz hâlde beni düşünmek için yaratılmış 

bir kalbî kırmakta ne lüzûm tasavvur ettin mi suâle hâcet görmezsiniz zannederim. 

Dünyâda bir gönül tasavvur olunamaz ki ihtiyârına mâlik olduğu hâlde yegâne ârzû 

ve emel hâss-ı ittihâz ettiği bir nimet ümîdi istidâd-ı husûl göstermiş iken eylesin de 

reddi  
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için de onun mebnâ-yı esâsını ruhuna dar edecek sûrette bahâneler tasannuuna 

kalkışsın.  

 Bu mecbûriyet o kadar katî sebeplerden tehassul eyler ki marûz olan bîçâre 

için tâlihinin infiâlât-ı demâdem zuhûrına lanet okumaktan başka çâre tasavvur 

olunamaz.  

 Baht-ı nâsâzımın bence malûm sizce ilel-ebet mechûl olacak olan bu sitem-i 

mukâvemet bir endâzından bahsetmek sizi yine merâka düşürmek demek olacağını 

pek iyi bilirim. Fakat ne yapayım?.. 

 Bir maksad-ı tekâlîf ediyorsunuz. Nazarınızda husûlü benim muvâfakatıma 

mütevakkıf gibi görünüyor. Hâl buna esâs mesele öyle değil. Bunu dâire-i istihâleye 

sevk eden esbâbı soruyorsunuz. Söylesem benden beter perîşân, benden ziyâde 

âzerde hâtır olacaksınız. Fakat esbâb-ı mânia-yı mevcûdenin derece-i ehemmiyetine 

vukûf ve itlâım hasebiyle pek iyi 
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Biliyorum ki sizin için esbâb-ı mezkûreyi öğrenemeyip de mâdâme’l-ömür merâk 

içinde yaşamak esâsına vâkıf olarak ân-ı vâhidde mahv ve kahr olmaktan ehvendir. 
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Binâen-aleyh sizi büyük bir muhâtaradan sıyânet-i azm-i masûmânesiyle dünyada ne 

kadar azm ve metânet mümkünse cümlesini göze alıyorum. Kalbimin her türlü sitem 

ve infiâli gibi bu sitîz-i ıztırârı da sîne-i zaîfime çekiyorum. Vücûdumu âteşlere 

yakarak, rûhumu dûzahlara, işkencelere, cenderelere sevk ederek beni ifşâya ihbâr 

eyleyen bir serî ketm için elimden gelen gayrette kusûr etmiyorum. Dünyâda son bir 

ümîdim hîç olmazsa beni bir ân evvel hengâme-i hayâttan kurtarmak sadedinde 

kâbzü’l-ervâh ile yarışan şu nikbet-i hânumân-sûzu size de söyleyerek hasbihâlinizle 

taselliyet-yâb olmaktan ibâret iken ondan da mahrûmiyete katlanıyorum. Hâlimi size  
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söylemiyorum. Bugün söylemediğim gibi ebediyyen de mektûm kalacaktır.  

 Birkaç günden beri vücûdumda bazı alâim-i maraz hissediyorum. Zâten uyku 

denilen mâye-i istirâhattan ilk iltifât-nâmenizi aldığım günden beri mahrûm idim. 

Fakat mâdâm ki insân ve insânlığın ahkvm-ı tabîiyesine mahkûmum. Mâdâm ki 

zinde ve âlem-i zindegânî denilen bir zindân-ı belâ içinde mevcûdum. Tabîî vâsl-ı 

sabâh edemediğim şu uzun karanlık gecelerin iki saati olsun âlem-i menâmda 

geçerek hayâlimde perverde-i eşk-i tehassür eylediğim nihâl misâlinizi orada temâşâ 

ediyordum.  

Üç dört geceden beri ondan da mahrûmum. Katiyyen uyuyamıyorum. 

Bilmem insânlıktan ayrıldım mı? Ne oldum?... 

 Vücûdumda her zamânkinden fazla bir zaif, bir kuvvetsizlik var. Zâten pek 

güç hissedebildiğim  
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iştihâ benimle büsbütün râbıta ve alâkasını kesti. Feleğin zehr-i siteminden başka bir 

şey yediğim yok... Râhat ve ârâmım münselib? Ümît ve refâhım mefkûd... 

 Yastığımı, yatağımı tertîp etmek için gözlerimden gece gündüz akan hûn-âb-ı 

hasret kâfî değilmiş gibi bir de ter ârız oldu. Günde on kere tebdîl-i pür-âhen etsem 

yine ka’r-ı deryâda veyâhût seylâb-ı eşk içinde kalmışım gibi serâpâ nem-nâkım. 
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 Âh… Okuduğum hikâye kitâplarında veremin bu alâimle başladığını görmüş 

idim. Sonra merâk ettim. Araştırdım da hıfzü’s-sıha ve emrâz-ı insâniyeye dâir tasnîf 

olunan kütb ve resâil-i fennîyede de bu hakîkati keşfeyledim. 

 Geçenki vedâm vedâ-ı müebbet olamadıysa o zamân sizi katiyyen terk 

ederim. Başınızı ağrıtacak, râhatınızı târâc edecek bir sebep bulunmaz.  

 Âh.. Bilirim. Bu türlü hitâplar sizi en  
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büyük ıztırâba sevk etmektir. Fakat muztarım. Bî-huzûrum. Çektiğim bin türlü bâr-ı 

belâ başımdan aşarken bir de hastalık munzam oldu. Tesaddîatım esîr-i cennet olmuş 

bir âfenzede-i sevdânın esbâb-ı muzâafaya uğrayacak hummâ nevbeti altında 

sayıklaması nevindendir ki hastalığım hummâ değilse de teverrümdür.  

Cemîle 

                                       “Cevâp” 

Cemîle! 

Yılan dişiyle yazılmış bir kâğıdın daha geldi. Sen gâlibâ kendine atıf ve isnât 

etmek istediğin mehâlik hayâtı bende görmek ârzûsundasın. Benim kadar ömrünün 

ezvâkını ve hatta imkân-ı istidât devâmını sende görmüş bir bîçâreye muhâtara-i 

sahtından bahsetmek, onun sohbetini muhâtaraya sevk etmek değil midir?... 

 Buna dâir serd ve beyân eyleyeceğim mütâlaâtı  
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sonraya terk eyle şimdi mektûbuna bend bend iâde-i cevâp edeyim. 

 Ebedî bir vedâ-nâme olmak üzere yazdığın mektûba yine cevâp verildiğinden 

bahsediyorsun. Garîb şey!.. Bana: 

 Meşhûdu iken ser-serâ perde-i hikmet: 

 Ehl-i dilin ehl-i dile ahvâli nihândır 
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 mı dedirteceksiniz?... Bir hitâba vedâ-ı müebbedle hâtime çekilirse onun o ân 

infiâl ve tesire mahsûs bir hüzn-i mütehâcım netîcesi olduğunu bilmez misin?.. 

Benim sana mektûp yazıp yazmamak yed-i ihtiyârımda mıdır ki sen cevâp vermekte 

veyâhût sükûtunu muhâfaza eylemekte muhtâr olabilesin?... Bana ârzûm dâhilinde 

bir cevâp verebilmekte mahrûm-ı iktidâr olduğunu dermiyân eyliyorsun. Dâmen-i 

nâzike doğru uzattığım dest-i niyâz-mendâne-i ümîdi reddetmekte bir mazerete 

mahkûmiyetin  
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mümkün olsa da mazeret-i mevcûdenin cins ve nevini ve esbâb-ı hudûsunu ketm ve 

ihfâda ne fikre, maksada hizmet ettiğin cidden anlaşılabilecek serâir-i nühüfteden 

değildir.  

 Şimdiye kadar mazeret olmak üzere göstermekte olduğun tefâvüt mevki ve 

makâm meselesinin sence de şâyân-ı ehemmiyet bulunmadığını ve benim kabûl 

etmeyeceğimi bildiğin hâlde sırf bir bahâne-i ret ve mümânaat olmak üzere tasannî 

ve îcât eylediğini el-hamdü lillâh ki yine kendin itirâf ediyorsun. Bir seneden beri 

günde bir vâsıta-i dîğerle seni iknâ için esbâp ve vesâ ile teşebbüsüme mecbûriyet-i 

tevellîd eyleyen bu mazeret nasıl ehemmiyetten ârî ise şimdi düşündüğün mânialar 

da ona müşâbihtir. 

 İhtiyârına mâlik olan bir kalbin ehas-ı âmâl ve mekâsıd-ı ittihâz eylediği bir 

nimet ümîdi kendi eliyle reddetmesi mümkün olamayacağı tabîîdir. Bunu vücûdu  
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her zamân iddiâ olunan fakat asıl ve esâsı bence mechûl bulunan mazeretine vâsıta-i 

kabûl olarak serd eyliyorsun. Fakat vâh Cemîle!... Ne yalan söyleyeyim. İş son 

dereceyi buldu. Binâen-aleyh vicdânımın bir seneden beri reddetmek istediği hâlde 

artık gereği gibi temelleşmek üzere bulunan şübhâtıma vücût ve ihtimâl vermek 

derecelerine tekarrübümden dolayı, maat-teessüf söylemeye cesâret ediyorum ki o 

ümîdin sence hakîkaten bir nimet olduğuna inanacak istidâdım kalmadı. 

 Dünyâda mütehassıs yaratılan insânların hiçbir mânia ve mazeretten 

çekinmemek üzere yed-i ihtiyâr ve irâdeleri fevkinde bir hiss-i mevcût ise o da yalnız 

sevdâdır. Binâen-aleyh sen o kuvve-i hâkime-i endîşe-sûza benim kadar mağlûp ve 
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mahkûm olsan seni azminden men edecek bir sebep tasavvur olunamaz. Her ne ise 

zâten esbâb-ı mevcût olsa nevî beyân  
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olmak lâzım gelirdi. Bence de makûl ise hakkını teslîm ile kendimi teskîn için zabt-ı 

kalbe çalışırdım. Aksî takdîrde yine seni iknâ için elimden gelen iktidârı sarf ederim. 

Fakat ortada mazeret yok ki dermiyân olunsun. Veyâhût -bana ifşâ olunabilecek- gibi 

değil.  

 Hastalığına gelince: Avârız-ı cismâniye insân için sıhhat gibi ahvâl-i 

tabîiyeden olmak haysîyetiyle sağ olanların hastalığa istidâtları derkârdır. Binâberîn 

hasta olabilirsin. Fakat ıztırâbının tasdîât-ı mütevâliyem netîcesi olduğunu der-hâtır 

ettikçe ben de bir kat daha muztarip oluyorum.  

 Uyku uyuyamadığın şimdiye kadar işitip ehemmiyyet vermediğim mazeret-i 

beyhûde ki mukanna bir kısm-ı sânî düşünebilmek ıztırâbından ileri gelse gerek. 

Vücûdunda her zamânkinden ziyâde olan zaif ve bîtâbî ise yine o râhatsızlığın 

netâyicindendir. 
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 İnsân âlem-i vücûtta bekâsı ile sürat-i zevâlî yalnız muvâfakat veya teannüd 

ve muhâlefetine delâlet edecek bir söze mütevakkıf kalmış bir bîçâresine karşı hem 

inâdına ısrâr ile onu helâke sevk eyler hem de bu fiilinde kendini mazûr gösterecek 

esbâb-ı taharrîsine koyulursa şüphesizdir ki hem ağlar ve hem de şiddet-i ıztırâbından 

terler. Bana kalırsa o husûsta hissettiğin alâimde bundan nâşîdir. Fakat yine gönül 

dediğim şu kahrolası hâkim-i zor-âver beni lâkaydlıkta muhtâr bırakmıyor. İki gün 

sonra rüfekâmdan bir doktorla görüşeceğim. Tenbîh edeyim gelsin seni muâyene ve 

iktizâ ederse tedâvî eylesin. Iztırâbın tesaddîânımdan ileri geldiği hâlde bir daha 

tekrâr etmem. Hakîkaten muztarip isen in-şâallâh yakında kesb-i âfiyet edersen de 

ben: 

 Renc-i hâtır vermesin feryât ve efgânlar sana 

 Dil-nüvâzım sen hemân sağ ol fedâ cânlar sana 
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 Dedikçe sen yalnız bana bîgâne olan -tabîr-i sahîhiyle- benden ayrı 

yaşamaktan ibâret bulunan ümîdinle bekâm olursun. 

                                                                                    Devâî 

 

Beyim! 

 Şifâya muhtâç bulunduğum bir zamânda ecelden acı bir zehr-i siteminize 

daha uğradım. Zararı yok. Şimdiye kadar sersefâletime zindân-ı belâ olduğunu 

kerrâren arz ve beyân eylediğim şu mihnet-âbâd dûzah misâlden bir ân evvel 

hülâsamı mûcip olduğu için bu muâmelelerinize zehr-i sitem değil devâ-yı müessir 

nazarıyla bakarım. 

 Allâh aşkına. Gençliğinizin başı için yorulmayın. Üşenmeyin. Bana büyük 

lütfetmiş olursunuz. Sitem etmekten çekinmeyin. Fakat.. Yalnız onu ricâ ederim ki 

zamânın her türlü kahır ve sitemi altında pâmâl olan bir bîçâreyi, bir bedbahtı 

mezârına 
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bârî mağmûm göndermemek, mezârında bârî bî-huzûr etmemek için bana benden 

şüphelendiğinizi söylemeyin. Beyim, şimdiye kadar bin kere yemîn ettim.  Hem de 

başınız için yemîn etmedim ki dünyâda sizden başka bir maksat ve matlûbum bu 

kadar. Fakat ne çâre ki siz dest-i talebimin erişemeyeceği bir makâm-ı bülentte 

bulunduğunuz için size vâsıl olmak benim için müteessir ve muhâldir. Bu hakîkate 

vukûfumdan nâşîdir ki talebinizi reddediyorum ve daha doğrusu bir sebeb-i mücbir 

bana reddettiriyor. 

 Şimdi cây-ı bülendinizden bahsedişimi yine evvelki mazeretlerime kıyâs 

ederek bununla belki bin defa tekrar etmiş olduğumuz ihtilâfât mevâki-i bahşını 

dermiyân etmeyin. Çünkü iddiâm o zemîne müesses değildir. Dediğiniz gibi bende -

velev nâçîz ve bîkes olmakla berâber- yine bir insânım. Beni siz kabûl ettikten sonra 

tâlihimin nuhûseti mâni 

64 



 

41 
 

ikbâlim olamazdı. Vâ hayfâ ki o mâni beni dâire-i beşeriyetimden hârice çıkarmış, 

bana benliğimi unutturmuştur.  

 Bu bir ser-nühüftedir ki izmârı ne kadar müşkil ise izhârı da o kadar güçtür. 

Bana kalırsa istirahat-i efkârınızın -hîç olmazsa- tereddüt sûretiyle muhâfazası için 

bunu müebbeden sizden saklamak isterim. Fakat ihtimâl bir zamân gelir ki ben -

dârü’l-emân tanıdığım- mezârımda âsûde-nişîn olduğum vakit sizi bunlardan 

haberdâr edecek bazı emâreler bulursunuz. O zamân ıztırârımın derece-i şiddet ve 

tesîrini anlarsınız. O vakit bîçâre Cemîlenizin ne sâmânsız bir hükm-i hafîye 

mahkûm olduğunu öğrenir de hâline ağlarsınız.  

 Hastalığıma dâir olan beyânâtıma cevâben marazımı âdetâ temâruz zemîninde 

telakkî etmek istiyorsunuz, sizi aldatacak mazeret îcâdı için şeb  
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tâ-be-sabâh uykusuz kaldığımı, o endîşe ve ıztırâp içinde hem ağlayıp hem terler 

döktüğümü söylüyorsunuz. 

 Sizi iğfâl edecek mazeret îcâdı değil, size ilk hatvede hakkımı teslîm ettirecek 

mazeretim mevcût olduğu hâlde sırf sizin istirâhâtınızı muhâfaza için onu âteşli, 

zehirler gibi ciğerimin en harâretli köşelerinde saklarken endîşeden sıkılıp sıkıntıdan 

ağladığıma kâil olan siz misiniz?... Sizi aldanacak bahâne bulamadıkça ıztırâbımdan 

ağlayan ben miyim?... Vâh beyim vâh. 

Fakat yine dediğim gibi zararı yok. Bunlar beni bir ân evvel öldürmek için 

birer vâsıtadır.  Elinizden gelenlere ihmâl etmeyin. Bir taraftan vücûdumun şu 

felâkethâneden kalkması için tedâbîr-i lâzımede kusûr etmediğiniz hâlde taraf-ı 

diğerden tedavî  
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için tabîp celbine kıyâm etmekte ve o tabîp davâsında da hâtır ve hayâle gelmeyecek 

sitemlerle beni dâğ-dâr etmektesiniz! Beyim. Tabîp bahsi açmak bir iki serzenişe 

daha meydân bulmak için zemîn tesîs eylemek midir? Yoksa doktoru bana manevî 

bir gardiyan olmak üzere mi teslît eyleyeceksiniz? Bugün ecel ser-bâlînime kadar 

gelse de dem-i ihtizârımda tıbbın, devâmın tecessüm ve ittihâdından vücût bulmuş 

bir tabîb-i hâzıka tesâdüf eylesem, ilk ve son hitâbım: 
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 En büyük derdim hayâtım ey tabîb-i sâde-dil 

 Düşme beyhûde telâşa başka bir sevdâdayım 

 Beytinden ibâret olacağı sizce malûm değil midir?  Yapmayın Allâh aşkına 

yapmayın. Ben kendimi hasta gördükçe mütesellî olmaktayım. Ne tabîbe lüzûm var, 

ne de tedâvîye. 

 Bana edeceğiniz bir lütuf varsa şu vîrân-hânede geçireceğim üç beş günlük 

hayât zarfında  
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beni infiâlinizle ne kadar dil-hûn ederseniz zehirli şüphelerinizden o derece masûn 

bulundurmanızdır. Eğer rûhum kurb-gâhı ehadiyete vâsıl olduğu zamân beni bu hâle 

mecbûr eden esbâb-ı mücbire nazarınızda tebeyyün ederse belki mazûr görürsünüz. 

Bâkî: 

 Sen sağ olasın sevdiceğim ben de selâmet 

Cemîle 

 

Cânım Efendi! 

Mâhiyet-i necîbânenizi tamâmıyla meydân-ı vuzûha çıkarmak için bunca 

zamândan beri iltizâm edegeldiğiniz harekât-ı garîbenin cümlesinden vâzıh ve 

cümlesine hâtime sâz olan teannüd-nâmenizi aldım. Bundan sonra beni iğfâl için 

şeytânlardan ders-i şeytânet, münâfıklardan meşk-i mefsedet alsanız muvaffak 

olamayacağınıza sizi temîn ederim. 

 Garîptir ki ben gönlümün hâkimi olamadığım gibi  
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siz de onu ihtiyârınızla celb ve tahrîk eylemediğinizden ibtilâ-yı şedîdimden dolayı 

mazeretiniz teslîm olunsa da benden ölüm kadar her âsân, binâen-aleyh saâdet gibi 

girîzân olduğunuz hâlde, bir seneden beri bana benden ziyâde meyl ve muhabbet 

gösterip ve gûyâ benim ümîdim de sizin için hırz-ı cân olduğunu söyleye söyleye 
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sevdâ-yı siyâhımı cennet derecelerine getirip de nihâyet şimdi tahlîs-i girîbân için 

teverrüm etmek, hasta olmak gibi tedâbîr-i şeytanet-kârâneye mürâcaatınız kâfî 

değilmiş gibi bir de tabîp vâsıtasıyla muâyene ve iktizâ ederse tedâvî olunmanız 

husûsunda vukû bulan teklîfime de istiğnâ gösteriyorsunuz. 

 Vâkıâ bunda mazûrsunuz. Çünkü yüzünüzü görmediğim hâlde -ifâdeniz 

vechile-terlemek, uyumamak iştihâdan mahrûm olmak gibi kitâplarda okuya okuya 

öğrendiğiniz alâim-i marazın sâfdilâne  
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tadâdıyla beni iğfâle muvaffak olsanız da fenne karşı iddiâ pek çekimsiz 

kalacağından foyanız meydâna çıkmamak ve marazınızın temâruz olduğu anlaşılarak 

tarafımdan umduğunuz sitem ve serzenişe uğramamak için etıbbâ huzûrunda 

muâyene olmaktan tabîî çekinirsiniz. 

 Lakin karşınızdakini o kadar sersem mi zannedersiniz ki berâhîn ve delâil-i 

butlânî güneşler kadar zâhir ve nümâyân olan iddiâlarınıza istediğiniz gibi inansın, 

dursun. Size şimdiye kadar gösterdiğim rûy-ı dil esâs maksadınızı anlamayarak bir 

emniyetten ibâret idi sanıyorsanız teessüf ederim ki beni aldatmaya çalıştığınız hâlde 

kendiniz aldanıyorsunuz. 

 Bugün size böyle bir cevâp vermek istemezdim. Ben sizinle mesût olmak 

ârzû ederdim.. Siz ise saâdetinizin imkân-ı husûlünü başka  
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cihetlerde taharrî eylemekte imişsiniz. Vâkıâ yukarıda arz ettiğim gibi mâdâm ki 

insân kalbini, ihtisâsâtını zabt ve idârede bazen muztar olur. Binâen-aleyh ben nasıl 

sevdânız gibi bir sevdâ-yı siyâha mahkûmiyette mağlûb-ı hevâ ve heves oldumsa siz 

de başka bir yere rabt-ı kalp edebilirdiniz. Yâhût etmiş bulunur ve nazar-ı hak ve 

insâf önünde mazûr görülürdünüz. Fakat bir seneden beri sizden kemâl-i iffet ve 

ismet dâiresinde dest-i masûmâne-i izdivâcınızı talep eyleyen bîçâre ağyâr kadar 

hattâ, belki sizin kadar gönül hâli bilmez takımdan olmadığı için başka bir 

mecbûriyet-i katiyeye mahkûmiyetinizi söyleseniz sizi ilk vukûfumdan itibâren 

âzâde-ser bırakacağım, hattâ husûl-ı ümît ve saâdetinize vâsıta olmaktan da geri 
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durmayacağım sizce de malûm olmak lâzım gelirken bunu bin renk iğfâle sokup, bin 

perde-i ihtiyâle bürünüp de gûyâ  
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Sizin de bana mâil olduğunuzu söylemek ve senelerden beri romanlarda, kitâplarda 

okuya okuya öğrenmiş olduğunuz cümle şîvebâzâne-i âşık-firîb ile oyalayarak âteşe 

körükle varıp da beni tâb ve tahammülüm hâricinde bir şiddet-i ıztırâra sevk etmekte 

ne manî tasavvur ettiniz? 

 On dört senedir şu dâirede nâz ve naîm içinde perverde olduk. Vâlidemden, 

pederimden gördüğünüz muâmele-i müşfikânenin bir mislini de benden görmekten 

başka bir şeye mazhar olmadınız. Beyliğiniz bu âile içinde mevkiinizi bir rütbe-i 

istisnâiyeye îsâl etmişti. Sizi hep severdik, hep acırdık.  Hattâ sizinle tevemâne 

imrâr-ı hayât etmek ârzûsunun husûlünden evvel size karşı beslediğim yine bir hiss-i  

merhamet ve muhabbetten başka bir şey değildi. O hâlde bana bir husûmet ve 

infiâliniz olamayacağı içün benden alınacak sâr ve intikâmınızda yoktu zannederim.  

72 

Bu zannım muvâfık hakîkat ise yaptığınız ne idi? 

 (Devâî… Mâdâm ki sen beni sever ve benim yüzümden muhabbetin ihtisâsât-

ı mukâvemet-i ber-endâzına iddiâ-yı vukûf eylersin ben de senin gibi bir âşufte-dil, 

fakat senden evvel bir diğere rabt-ı derûn etmiş olduğum için onun sevdâ-yı hayâline 

meyyâlim. Beni âzâde bırak. Beni affet. Başka sûretle mesût olmaya çalış. Benim de 

sana olacak muâvenem kardeşlik dâiresinde bir duâdan ibârettir)  cümlesini tahrîre 

tenezzül etseniz belki benim tasaddîâtim daha ikincisinde hâtime bulur ve belki ben 

de teskîn-i nâire-i derûna bir çâre-i dîgeri taharrî edebilirdim. Âhenk-sâz gibi ben 

kalbinize bir mızrâb dokundurdum. Siz sabâhlara kadar inlediniz. Kendiniz de 

sevdâya ne kadar istidâd-ı mahsûsunuz ise cümlesini bana masrûf ve münhasır 

gösterdiniz. Karanlık gecelerin vâsıl-ı subhgâh olmak bilmeyen  
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sâat-i medîdesindeki nâliş ve feryâdınıza beni sebep olarak irâe ettiniz. Bilmem 

başka birine sarf-ı lâzım gelen beyânât-ı nâzkârânenize -yalnız isim değiştirmek 

sûretiyle- beni muhâtab-ı muvakkatimi ittihâz ettiniz? Yâhût sevdâdan, muhabbetten 
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belki haberdâr olmadığınız hâlde âşıkâne mektûp yazmakta en mağlûp hevâ 

sevdâzedeleri unutturacak kadar zekâ ve istidâdınızdan mı müstefît oldunuz?.. Âh.. 

Yoksa dünyâda perestiş ettiğiniz ümîdin husûlüne beni mi mâni gördünüz de 

vücûdumu kaldırmak için evvelâ rûy-ı dil arz edip sonra müntehâ-yı ümîdimde 

yalnız mahveylemekle mi çâre bulunacağını düşündünüz?. 

 Size masûmâne gösterilen bir muhabbetin mukâbelesinde bu tarzı ihtiyâr 

edişiniz tab ve vicdânınıza ait bir mesele ise de on dört seneden beri size evlât 

muâmelesi etmiş bir âileye karşı evlât  
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acısı göstermekle mukâbele-i şükrâna hangi kânûn-ı insâniyyeden madde-beyn 

olarak cüret eylediniz?.  

 Hudâ şâhid-i âdildir ki şu kâğıdı yazdığım esnâda kalbimin ihtizâzından 

bütün vücûduma ârız olan raşe ve ihtizâz kalemi elimden düşürmek derecelerindedir. 

Maa-mâ-fîh kullandığım şiddet-i lisân bu helecân ve heyecânın ifrâtından ileri 

geliyor gibi bir mazeret ityân ediyorum zannolmasın. Çünkü şiddet-i lisânı kullanan 

ben isem davet eden sizsiniz.  

 Şimdiye kadar size siz diye hitâp etmemiş idim. Kendi lisânımla kendi 

vicdânıma vukû bulan hitâplarımda kâide-i teklife ihtiyâç görmediğim için hattâ sizin 

de bana (sen) zamîriyle hitâp etmenizi birkaç kere tavsiye eylemiş idim. Siz o vakit 

bu derece külfeti nasıl ihtiyâr edemediyseniz şimdi de ben sizi vicdânımdan  
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veyâhût gönlümden hâriç tutmak sûretiyle bîgâne görerek bu türlü lisân-ı istimâl 

ediyorum. Lakin zannetmeyiniz ki muhabbetiniz hâtıra-i teemmülden çıkmakla 

gönlüm tehî kalmıştır.  

 Bir âlet-i mûsîkîden bir nâle-i dil-hıraş intizâr olunmadığı gibi iğfâlâtınızla 

tamâmen kandırılmış zannettiğiniz bu bîçâreden de niyâzdan, tezallümden, 

istirhâmdan başka bir şey beklenilemez. Binâen-aleyh benim tercüme-i inkisâr, sizin 

tehdît-nâme nâmı vereceğiniz şu kâğıdın tahrîrine ihtimâl vermez idiniz. Değil mi?. 
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 Fakat düşünmediniz mi ki muhabbet-i masûmâne, sevdâsı ciddî olanların 

intikâmı da şiddetli olur. İntikâm lafzını tekrâr edişimi tehdîde vermeyin. Of. Sizi 

rûhuma ilkâ ettiğiniz âteş-i nikbetten daha sîne-sûz dûzahlarda görsem, Azrâîller 

elinde parçalansanız, hükm-i kazâ sizin için ölümler, sekerâtlar îcât etse emîn olun ki 

acımak ihtimâlim yoktur. 
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 Vâkıâ bundan sonra emînim ki ben de yaşamam. Fakat müsterîh olarak 

ölürüm. Şu kadar var ki benim size karşı olacak intikâmım bu ve emsâlî infiâl-

nâmelerde bir âh inkisârından, bir de benim imhâ-yı vücûdumla muvaffak olmak 

istediğiniz maksad-ı ehasınıza mâni îcâdından ibârettir. Korkmayın. Masûm 

adamların ahz-ı târı da dâire-i ismeti tecâvüz etmez. Yalnız ismet dâiresinde olmak 

üzere yine rûhunuzu, vicdânınızı tazîp ve izâçtan geri durmayacağımı beyân ile 

hatm-i mekâl eylerim. Tâ ki masûm aldatmakta nâz ve işve zannettiğiniz mesleğin 

vehâmet-i netâyici benim kadar sizi de bîhuzûr etsin.                                                                                                                                             

Devâî 

 

 Beyim! 

 Mektûbunuzun münderecâtında göreceğim zehr-i gamı bâlâsındaki elkâbtan 

anlamış idim. Zâten tâlihimden başka bir mürüvvet beklemem ki kahır ve nikbet 

görmekle müteessir olayım.  
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 Ancak birkaç cihetine iâde-i cevâp etmek isterim. Birincisi hakkımda öyle 

dört seneden beri ibzâl olunagelen niam-ı merhametkârîyi tadât ediyorsunuz. Bir kere 

ben bu nimeti hîçbir vakit kâfir ve münker olmadığım için ihtâra hâcet bulunmadığı 

gibi -bi’l-husûs benim gibi- doğduğu günden beri kaderinden, zamânından bir 

maksadını bile ârzûsu dâhilinde icrâ edebilmek serbestîyesini kurtaramamış bir 

bedbahtın gördüğü lütfu başına kakmakta da bir zevk yoktu zannederim.  

 Beyim! Beni vâlidem tâlihimin âğûş-ı himâyet zebûnkeşisine terk ettiği 

zamân dört yaşında idim. Mükerreren yazdığım gibi dört yaşından bugüne kadar 



 

47 
 

geçen on dört senelik müddet-i hıyâniyem hep germ ve serd, hep mesâib-i gûnâ-gûn, 

hep sadme-i esâret içinde geçmiştir. Benim tâlihimden, hengâme-i ömrümden 

gördüğüm, çektiğim mihan ve meşâk ma-ziyâdet kâfî ve vâfî idi  
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zannederim. Bunun üzerine bir de dost sitemine uğramak istemez isem de ne fâide ki 

bu da tâlihin bir hükm-i dîğeri olsa gerektir. 

 Yazdığınız kâğıttaki şiddetten bahsetmek istemem. Bahtımı tecrübede olan 

rüsûh ve melekem hasebiyle bir hâldeyim ki dünyâda sitemden, infiâlden başka 

hîçbir şey beklemem. Binâen-aleyh beni dil-i âzerde eden, nice zâten muntazır olan 

bir hâli tacîl veyâhût icrâ eylemiş olur. 

 Elinizde bir kalem, fikrinizde âteşlerden dil-sûz bir hiss-i infiâl, karşınızda 

veyâhût bîş-i gıyâbınızda ise benim gibi bir öksüz var. İstediğiniz yolda yazar, ârzû 

ettiğiniz zemînde idâre-i efkâr eder, bildiğiniz derece ise gönül kırabilirsiniz.  

 Sizden ne yazdıklarınızın meailini, ne şiddet lisânınızın esbâbını, ne de 

pâmâl-i sadme-i tehevvürünüz olan bîçârenin hâlini soran bulunur. Fakat: 
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Hayfâ vâ hayfâ ki bu dil-sûz cerîhaların, bu tâbnâk yaraların, bu gönlümün en derîn 

zahmlarına sapladığınız hançerlerin evcâ-ı sîne-hırâşı beni mezârımda bile inletecek, 

o zamân mezârımdan size aks eden bir nâliş-i manevî-i yetîmâne ise -öyle 

zannederim ki-  huzûrunuzu selp edecektir.  

 Şimdi marûzâtımı mütâlaa ederken tâlihimin bana en son ve en kerân hediyesi 

olan hiddet ve infiâliniz bir kat daha galeyâna gelecek, fakat bunda da beis yok. 

Çünkü tehevvürünüz beni bir derece daha dil-hûn etmek için bir zemîn daha açmış 

olur.  

 Çünkü tâlihimden beklediğim en acı sitemlerden biri de en ziyâde muhtâc-ı 

merhameti ve muntazır-ı iltifatı olduğum bir vücûdun zahm-ı infiâline uğramaktır. 

Zarar yok âlem dediğim şu mihnet-âbâd-ı muvakkat içinde kader en kerân 

sitemlerine, en dil-sûz cerîhalarına beni hedef etmek istiyor. Bu âteş-zen 

imtihânlardan  
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Maksadı ne olduğunu anlamam. Şu kadar var ki izzet-i nefsinin mikdâr-ı kemâline 

izhâr için evvel-be-evvel tâlihinin infiâlâtına karşı ibrâz-ı metânet ve lâkaydî etmesi 

lâzım gelenlere, insânlara nisbet ve alâkam hasebiyle zamân bende velev birkaç 

vücûdu birden mahv ve harâb etmeye kâfî mezâlimini de tecrübeye kalkışsa göreceği 

mukâbele sükût ve tahammülden ibâret kalacaktır.  

 Fakat.. Âh fakat.. Bilmem bu azmi size karşı neden muhâfaza edemiyorum?.. 

Etmeye çalıştığım hâlde niçin muvaffak olamıyorum?... Vâkıâ sizi kendime bahtım 

kadar bîgâne görmem. Lakin bu âşinâlık muvakkat, nisbet-i hayâlinizden ibâret 

bulunduğu için ihtiyârıma mâlik olsam bu âh-ı inkisârımla olsun tacîz ve tasdî etmek 

istemezdim. 

 Son mektûbunuzun bende ne türlü tesîr hâsıl etmesi lâzım geleceği tabîî sizce 

de malûmdur. 
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Hattâ malûm olduğu için bu kadar şiddet-i lisân kullandığınız şüphesizdir. Binâen-

aleyh bundan mütehassıl tesîrâtımı arza kalkışmak birincisi -ağlıyorum- dersem 

senelerden beri âdet-i dâimem hükmünde bulunan bir hâli anlatmak, ikincisi de zâten 

tabîü’l-husûl bildiginiz bir hâlin vukûunu ihtâr etmek demek olduğu için zâiddir. 

Söyleyeceğim bir şey varsa o da lütfunuz, iltifâtınız kadar zahmınız, siteminizde 

bence kıymettâr olduğunu beyân ile ıztırârı çekilen âh-ı tahassürümden bîhuzûr 

olmamanızı istirhâm etmek, yanî: 

 Renc-i hâtır virmesin nâlişler, efganlar sana 

 Dil-nüvâzım sen hemân sağ ol fedâ cânlar sana 

beyitini tekrâr eylemenden ibârettir. 

 Tabîple görüşmek için vukû bulan emrinize imtisâlde mazûrum. Yukarıda da 

arz ettim. En büyük derdi hayâtından ibâret bulunan bir hasta-yı  
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nevmît için ecelden kıymettâr devâ mı bulunur ki âfiyetin imkân-ı avdetine vesîle-cu 

olayım?.. Ve lev kâbil-i iâde de olsa sıhhat dediğiniz derd-i ser beni hayât nâmı 

verilen şu zindân-ı belâda bir müddet daha haps ve izâc etmekten başka ne sûdı 

müeddî olacakdır?.. Varsın eyyâm ve o ânını ümît ve saâdet âleminde geçiren 

mesûtlar temdîd-i hayâtlarına esbâb-cûy-ı imkân olsunlar: 

 Ederse dil yeri vardır vedâ’-ı mülk-i vücût  

 Garîbe yer bulunurmuş ‘adem diyârında 

 Tekrâr ederim. Hayâtımı, hayâtımın memzûc olduğu infiâlât-ı zamâne gibi 

yanımdan tard ve tebîd etmeye çalıştığım bir zamânda beni tabîplerle, ilâçlarla 

uğraştırmayın. Vücûdumun nazarımda kıymeti ne kadar mefkûd ise bana lüzûmu o 

kadar yoktur. Bu sizce lâzım olduğuna kâil olsam bile başınıza bâr olmaktan başka 

bir şeye yaramayacaktır ki bekâsını  
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ârzû edeyim. Vâkıâ bu kadar germ ve serd hayât içinde, eceline çâr-ı çeşm ile 

muntazır olduğu hâlde son mektûbunuzda istimâl ettiğiniz lisân-ı şiddete tahammül 

edecek bir bîçâre daha tasavvur olunamayacağı için ziyâım sizi hîn-i infiâlinizde 

sihâm-ı tehevvürünüzde hedef olacak bir amaçtan mahrûm bırakacaktır. Lakin 

mecbûrîyetim, felâketim düşünülürse nazar-ı insâfınızda bu kusûrum da mafuv 

görülür zannederim. 

 İntizâr edeceğiniz cevâp yine bu ve emsâlinin aynı olacağı cihetle sizi mektûp 

yazıp yazmamakta muhtâr bırakmak, daha doğrusu beyhûde bîhuzûr olmamanız için 

yazmamaya teşvîk etmek isterdim. Fakat kullandığınız şiddet-i lisâna tahammül 

gösteremediğime haml olunmamak için bundan sarf-ı nazar ediyorum. İstediğiniz 

gibi harekette ihtiyârınıza zâten mâlik ve sâhipsiniz. Yalnız ricâ edeceğim  
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bir cihet varsa o da ecelime muntazır olduğum bir zamânda beni tedâvî ile iştiğale 

sevk etmemenizdir.                                                                                                                                          
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Cemîle 

                                                  

Şu kâğıdı yazmak istemediğim hâlde nâ-kâbil def ve teskîn bir âteşîn halecân 

beni mecbûr ediyor. Mâlî bilmem ne gibi ifâdâtı muhtevî olacaktır? Aklıma, 

ihtiyârıma mâlik değilim. Bu mahrûmiyetin en büyük delîli ise hâlâ muhâberâtta 

devâm mıdır. Dem-i tehlike-i ihtizârında celâdetle hasbihâle kalkışanların tezallüm-ı 

nâlâyıkı nevinden olan bu zebûnluk nice de merdûd ve melûn olduğu hâlde yine 

zabt-ı nefse muktedir olamıyorum. 

Kullanacağım lisânda şiddet olursa hâsıl edeceği tesîri düşünmeye lüzûm 

görmem. Tesîr-i nâleden bîhuzûr olan kimseyi feryâda mecbûr etmez. Hâl-i 

sekerâttan tevahhuş eden kimseyi tehlike-i memâta uğratmaz: 
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Hem yakarsın berk-i sertîz-i sitemle ‘âlemi 

Hem yine dersin ser-i kûyumda feryât olmasın 

Gibi sitem âmîz tezallümlerin zamânı çoktan geçmiştir. Bugün muhâtabımın 

sevdâzede-i iltifâtı değil, hasm-ı cânı, binâen-aleyh sevdâkeş intikâmıyım. 

Kalemimle yılan zehrinden acı tesîrler gelse, ifâdemde akrep dişinden 

müessir şiddet bulunsa, belki kalem yerine hançer, ifâdeye bedel tehdîd-i cellâdâne 

kullansam bir dakîka ardı, arası kesilmemek o beni cehennemlerde arama veyâhût 

mezârlarda çabalamaya mecbûr eden şu dilsûz, şu sîne-i mûşikaf, şu âteş-efzâ 

halecânın tevlît eylediği hırs-ı intikâmı teskîne muvaffak olamayacağım. Bilmem 

insân mıyım?.. Yoksa sertâpa bir âteş hırs ve gazabı mı kesildim?. Gezdikçe, 

dolaştıkça bütün vücûdumu bir şerâre-i seyyâl hâline koyan âteş-i derûnumdan 

bastığım yerler tutuşacak sanıyorum. Düşünüyorum. Şu cihân  
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mevcûdiyetin vücût ve ademinden bile vukûfumu münselib eyleyen perîşân-ı efkâr 

yalnız sevdâ-yı intikâm teemmülüne mâni ve hâil olamıyor. Ağlıyorum. Eski 

şâirlerin birisine bî-âteş-i kenâra nâresâ gibi sathında seyrettirmeye kâfî gördükleri 

seylâb-ı eşk kalbimde maddeten pek küçük, fakat manen cihânlardan büyük olan âteş 
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hırsı teskîne kifâyet etmiyor. Muvânis demsâzım bir âh-ı garîbânedir. O âh ki erbâb-ı 

tecrübe tesîr-i mütezalimâne-i sihriyesinde âlimleri herc ve merce kifâyet ve istidât 

gördükleri hâlde yalnız bir kalbe tesîrden âciz kalıyor. Âteş-i derûn, hânumânsız; 

girye-i dem-â-dem, âteşîn, âh-ı mütehassirâne, dem-â-dem keşîde. Heyhât ki 

cümleninn hülâsa-i mevcûdiyeti: 

 Gamım levh-i semâya eylesem inşâd nâ-kâfî 

 Du’â-i nâkıs, tezarru’  bî-eser, feryât nâ-kâfî   

hasbihâlden  ibâret kalıyor. 

 Efsûs... Hezâr efsûs.. Feryât. 
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Ez-cân ve dil feryât ki bu nâlelerin, bu giryelerin, bu âh-ı garîbânelerin, bu inkisâr-ı 

mütehassirânelerin -sorulmak lâzım gelse- esbâbını irâeden kendim de utanacağım. 

İnsâniyetin lâzım gayr-ı mufârıkı demek olan sebât-ı mürdini ki o nâkese 

atfolunabilir mi ki bir damla hûn-ı mazlûmânesine teşne duran bir adüv-ı cânının 

dâmen-i nâz ve istihkârında gebermeye çalışır. Bütün cihân mevcûdiyetinden âlî 

gördüğüm, mâlik olsam bir değil birkaç hayâtı yolunda fedâdan çekinmediğim izzet-i 

nefsimin bu meselede bu derece ferâmûş kaderine yürüdüğümü gördükçe kendi 

kendime lanet ediyorum. İzzet-i nefisten mahrûmiyetini idrâk ile kendine levm ve tan 

edebilecek bir kalbin herhâlde azîz ve muhterem olması lâzım geleceğini de yine 

kendim düşünüyorum. Verecek hüküm, atfedecek mahal ve manî bulamıyorum. 

Bilmem gönlümü benden ayrılarak başka bir vücûda intikâl etti, yoksa ben mi 

benliğimden mahrûm oldum?. 
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Âh bilirim. İnsânın mecmûa-i kemâlâtı, daha doğrusu hülâsa-i mevcûdiyeti demek 

olan kalp ki tâir-i şikeste bâl gibi nesîmin en hafîf tesîr ve tehzîzinden bile müteessir 

olur, en hâmûşâne bir nâleden bile uyanarak dem-â-dem çarpıtır. Bir nev-i münkesiri 

de bende mevcût idi. Onu lâne-sâz ârâmî olur ümîdiyle bir zülf-i perîşân târe talik 

eylemiştim. Mürûr-ı zamân bundaki hatâmı bana anlattığı gibi benim 

mevcûdiyetimden ibâret olan o hasta, o şikeste kalbede temînen efhâm eyledi. 

Bilmem kalp gibi kudret-i bâliğânın insânlara en büyük atiyye-i girân kadarı olan bir 
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cevher-i zî-kıymeti sû-i istimâl ettiğim için mi benden rû-gerdân oldu da avdetten 

müteneffirdir? Bilmem tesîr-i aşk ve sevdâ ile bir hüsn-i mücerrede atıf ve talîk 

olunan gönül bir daha avdet etmemek üzere mi bahş ve itâ olunuyor? Suya düşmüş 

bir aks-i ahterde bin manâ-yı hikmet  
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bularak, dağlardan akseden bir nâle-i şebâneden mâil-i hakîkat çıkararak kendi 

kendiyle hasbihâl için mevcûdâttan, cemâdâttan, hâsılı mükevvenâtın her cüzinden, 

her zerresinden yüz binlerce demsâz, âşinâ peydâ etmekte müşkilât çekmeyen bir 

mütehassis de his bu cismâneyide yanî bende bu kalpsizlik nedir?. Tesîr-i bürûdetle 

tahaccür ve incimâd etmiş bir cism-i sulb gibi ne meşhûdâtımdan, ne mesmûâtımdan 

bir his, bir tesîr peydâ etmeyerek bî-rûhlar gibi, ölüler gibi kendi tabutumu kendi 

düş-i aczimde sürükleyip geziyordum. Ebnâ-yı cinsim için -şimdiye kadar bir şahsına 

bile âşinâ olmadığım düşmanlarım mevcût bulunmak lâzım gelse onlara karşı da- 

fenâlık düşünmek mutâdı olmayan pâk ve tâhir bir müfekkire ile vahşiyâne, sibââne 

ahz-ı sâre vesîle taharrî ediyorum. Şu bahâristân-ı bî-bekânın eşcâr ve nihâlân âletine 

tefrîş eylediği tabîî kâliçeler, tûlânî sâyeler üzerinde 
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bana rakîp olacak vücût ile hem âğûş nâz ve niyâz olarak bülbüllerin tehlîl-i 

âşıkânesini, tuyûrun zemzeme-i şebânesini dinlerken yetim mezârımda hemân 

kemiklerimin bile mevcûdiyetinden eser kalmadığını düşünmeyecek olan bir hasm-ı 

bed-endîş için bile bile öldüğüme kendim de tan ediyorum. 

 Fakat yine meslûbu’l-ihtiyâr, yine mağlûb-ı ıztırârım. 

 İfâdelerimden aks-i manî istimzaç olunmasın. 

 Bir seneden beri âşıkâne, mütezallimâne cümlelerle imlâ ederek muhâtabımı 

nâzik -hem de insân öldürecek mertebesine alıştırdığım- mektûplar buna kıyâs kabûl 

etmez. Bu doğrudan doğruya bir hasbihâldir ki yazdıktan sonra bir daha 

okumayacağım için eğer gönül kırmakta mültezeminiz olan mesleğe nazîre 

gösterecek şiddetler varsa onlar ıztırârı olduğu gibi infiâlât-ı mündericede o 

kabîldendir. Yoksa hâl bu dereceyi bulduktan sonra bana bir vücût değil, hattâ bir 

cihân  
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bahşetseniz sizinle ittihât ve izdivâcın ihtimâli kalmamıştır. Allâh istediğinize 

bağışlasın. Yalnız bir meselede inât edeceğim, aldandığıma hüküm ile vukû bulacak 

kahkahalarınızın önünü almak için teannüt göstereceğim ki o da tabîbe 

görünmenizdir. Âfiyetinizi ârzû etmemek mümkün olsa bile bu meselede inât ve ısrâr 

göstereceğim. 

Devâî 

 

 Dünyâda bedbahtlık, tâlihsizlik insânlar için olduğunu bilirim. Fakat baht ve 

tâlihin bir bîkeste bu kadar acı imtihânlar göstereceğini ümît etmezdim. Bilmem 

cenâb-ı hak beni şu âlem-i vücûda yalnız çile çekmek için mi sevk buyurmuş? 

 Maksadımı anlatmak için kullanmadığım lisân kalmadı. Hâlâ daha açık 

söylemek için icbâr ve ısrâr görüyorum. Ölüm nazarımda hayâttan kıymettâr cihân 

indimde zindândan siyah... Şu  
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zamân ıztırâr ve ıztırâbım içinde bana teselliyet-sâz olacağını zannettiğim bir vücûd-ı 

mahviyede yürüyor. Dem-i ihtizâre geldim. Zebûnu-ı sekerâtıma karşı merhamet, 

rikkat beklediğim bir nazar-ı kasd-ı cân ile hâlime dehşet endâz oluyor. 

 Benden ısrârıma dâir esbâp soruyorsunuz. Birkaç defa arz ve beyân ettim ki 

bu sebepleri söylemek benim için kâbil-i imkân değildir. Çünkü söylediğim günden 

itibâren sizi müebbet bir âteş-i ıztırâp içinde bırakacağım.  

 Vücûdumun mevcudiyetini idrâk edemeyecek, âh... İdrâk edemeyecek değil.. 

İdrâk ettiğim için gece gündüz kan ağlayacak bir hâlde bulunduğum bana kâfî, hattâ 

ziyâde iken bu ardı, arası kesilmez sitemlerin, böyle garîp ve bîçâre bir bedbahtta ne 

türlü tesîr hâsıl edeceği acep düşünülmüyor veyâhût o tesîrin husûlümü ârzû  
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olunuyor ki ben iradeliğimi istirhâm ettikçe üzerime varılıyor? 
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 Bu bilmem kaçıncı istirhâmım, daha doğrusu beyân-ı hâlimdir. Emrinizi ret 

ve iâdeye bî-mecbûr eden esbâbı arz için elimde birkaç serrişte var ki her biri celî ve 

alenî birer burhân-ı katidir ki göstersem huzûr ve cüdâta bedel ıztırâb-ı rûha 

düşeceksiniz. Ketm-i ittisâm ölüme râzı olduğum hâlde ölmek bile çok görülüyor.  

 Bin kere arz ettiğim bir müddeâ… Yine tekrâr ederim. Dünyâda bir adam 

tasavvur eder misiniz ki hırz-ı cân bildiği bir emel-i ehasını, bir saâdet muntazarasını 

mecbûriyet-i katiye olmadığı hâlde reddetsin. Sizin bana teklîf ettiğiniz maksat 

benim on dört seneden beri hayâlhâne-i efkârımın nakş-i nigîni idi. Nâçâr idim, 

mecbûr idim. Fakat sâbrettim... Âh sâbirim, yine sâbirim. 
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 Felekin ne kadar zehr-i sitemi varsa bana gıdâ-yı dâimî oluyor. Şüûn-ı hayat 

birkaç vücûdu birden tahrîp için ne kadar şiddet gösterebilirse bende tecellî ediyor. 

Mevcûdiyetimin bence ehemmiyeti kalmadı. Bir ehemmiyeti varsa o da kendini 

istiksâr, istiskâl ettirecek esbâb-ı tevellüt eylemesinden ibârettir. 

 Nev-i beşerin akdes-i vâiz bildikleri mevsim-i zindegâni, yanî ömür öyle 

tâbsız bir hengâme-i ıztırâr imiş ki tarîfine cesâret etsem bile kendimde acizden 

başka sermâye bulamıyorum. Âlem-i vücûda gelmek gibi netîcesinden tevellüt 

edecek mahzûr ve muhsinâtı düşünebilmek katiyyen sâhibine tealluk etmeyen bir 

meselede bende bütün şu cihân-ı mevcûdiyeti işkâl edenlerle berâber idim... Âh:  

 Biz bu mihnetine hastîye küçükten geldin, 

Yoksa kim eyler idi terk-i kühencây ‘adem. 

Dün gece perîşân hâtırlar gibi muntazır-ı sabâh  
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olan bir necm-i ziyâdâr ki ona çobân yıldızı derler. Zalâm-ı şebin mâverâ-yı ufk-ı 

zevâle çekilmeye çalıştığı dakîkalarda -yine- benim gibi mevcût ve bîdâr idi. 

Âh... Şu mükevvenâtı... Şu âlem-i vücûdu.. Şu perîşâni-i mevcûdiyeti.. Şu 

cereyânı... Şu ömrü.. Ben nasıl gördüğümü vayâhût bana ne türlü tecellî ettiğini 

anlatmak için şu lâl ve ebkem lisâna bir kudret-i beyân verilse bir maksat beyânına 

değil, belki bir hakîkat telifine muvaffak olurdum. Heyhât ki yirmi seneye yakın bir 
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zamândan beri ale’t-temâdî pençesinde zebûn olduğum tadiyât-ı mütemâdiyeye 

mukâbil bir feryâd-ı tezallüme aciz ve meskenetim nasıl mâniâ ve hâile ihdâs ve 

tevellüt eylediyse bugün, bu dakîkada değil, beni bu dakîkaya kadar takrîb eden şu 

ömr-i siyeh-rûzun bir ân-ı münferidinde arz-ı hakîkate veyâhût feryâd-ı garîbâneye 

tercümân olabilecek zebân ve lisân bulamadım. 

 Ne fâideki şu kadar zebûnu-ı felâket ve mesâib 
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içinde benim feryât ve enînimi duyuracak ferd-i âferîdem yok. Hattâ en müthiş feryât 

ve enînime sem-i rahmet tutacağını zannettiğim vücût -feryât ede ede geçireceğim üç 

beş günlük hayâta karşı-  kâsd-ı cândır. 

Maa-hâzâ ben şikâyet etmeyeceğim, etmem. Etmek ihtimâlim yoktur: 

Ne sendendir, ne bendendir, ne çarh-ı kîneverdendir. 

Bu derd ser humâr-ı neşve-i câm-ı kaderdendir. 

Mâili vird-i zebânım olalı çok zamândır, dünyâda her şey kudretin bir cilve-i 

tabîiyesine tâbidir. 

Yalnız arz etmek ârzû eylerim ki be-gayri hak işittiğim kadar ben şikâyet 

etmeye kalkışsam sedâ-yı nazmımın aksine bir muhâtap bulamazdım. Evet... Hak ve 

bâtıl inzâr-ı lâkaydâneye karşı bir noktada arz-ı vücût eyler gibi görünür. Fakat 

hakkın bâtıldan rütbe-i kadr ve temâyüzünü idrâke dakîk ve mûşikâf  
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bir nikâhın birkaç sâniyelik dikkati kâfîdir. 

 Bilmem tesîrinden şikâyete ve cüdânımca hak gördüğüm şiddet-i lisânın bir 

mislini de ben mi istimâl ediyorum? Lakin etmekle de inhâma vesîle ihdâs eylemiş 

olmam. Nasıl olabilirim ki cânı ile uğraşan bir hastanın dem-i vâ-pesîn ihtizârında bir 

katre suya bedel binlerce hançer saplayan, husûsuyla sapladığı hançer de devâ ve şifâ 

nâmı vermek isteyen bir müstehzî-i hayat-fersâsına karşı enîni zebûnluğa da delâlet 

etse tabîîdir. 
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 Evet... Şu son cümleyi okurken fikrinizde hâsıl olan tebeddül, yanî 

kendinizde hissettiğiniz tesîr -ki işte şu noktada onun bir derece daha iştidâdı için 

husûlünü bile bile kâil olduğumu da bir sebep ittihâz eyleyeceksiniz- sizi bî-huzûr 

eyleyecektir. İnsanlar mahkûm oldukları garâib-i âdât cümlesinden olarak bir 

garîbenin daha esîridirler ki o da:  
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Sorsalar mağdûrunu cellâd-ı kendin gösterir 

mısrâ-ı bercestesinin işrab eylediği hakîkattir. Bu yazdıklarımı okurken yerinizden 

birkaç defa kalkıp oturarak, kâğıdı istirhâmım gibi birkaç kere yerlere atarak, 

hâmuşlukta nâle, sükûtta velvele tasvîr eyleyerek geçireceğiniz halleri kendiniz 

görecek ve gördükçe benim teğâfülümden, sizin temennîde ısrârınızdan, benim 

sebâtımın nâ-be-mahal olmasından sizin ısrârınıza benden başka bir hâil ve mâni 

bulunmamasından bahseyleyeceksiniz. 

 Ne diyeyim?... Hak denilen hâkim-i vicdân, daha doğrusu hâmî-i cevher-i 

beşeriyet en büyük mâhiyeti insânlıkla iftihâr, karandığı haktan ibâret olan bir 

vücûttan, yanî sizden ayrılmaz, ayrılamaz ki haksızlığınızı iddiâ edeyim. Tabîr-i 

sahîhayla ondan mahrûm değilsiniz ki size haksız diyeyim. Fakat ihtiyâr ve idâre 

dedikleri nûr-ı saâdet, yanî kendini pek mesût  
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bilmeye çalışan veyâhût iddiâ-yı mesûdiyetle kendi kendini iğfâle yeltenen 

insânların, hattâ belki yüz binde birinde de renk-i çeşm arası görülemeyen şuâ-ı 

muvaffakiyet benim gibi has ve hâşâk mesâib altında mevcûdiyeti bile gâip ve nâ-

bedîd olmuş felek-zede-gâne yaklaşmaz ki emrinizi isâf sûretiyle matlabınızı tahsîl 

edebileyim de sizce belki bir maksat, lakin nice mihnet-i âbâd gördüğüm şu cihân-ı 

sefîl içinde nevîn bir sıhhat-ı ikbâl olan ârzû-yı mutlakın husûlü dâire-i imkâna takrîp 

edilsin. 

 Garîptir, biliyorum, emîn olarak biliyorum ki vicdânımın en harâretli, en 

müteessir, en mecrûh cihetlerinden kopup -mevcûdiyetinden emîn olduğunuz 

nâmûsum kadar- sâf ve sahîh olmak üzere size aksettirdiğim şu nâlelerde birer 
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vâsıta-i iğfâl, birer âhenk tarab, birer nağme-i mûsikî gibi musanna telakkî 

olunacaktır, zarar yok... Şimdiye kadar 
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bin kere söylediğim bir hakîkati bir defa daha tekrâr ederim. Dünyâda en zevk-yâb 

olduğum bir muvaffakiyet varsa dost sitemine uğramaktır. Husûsuyla cân ve 

cihânımın bekâ ve tebeddülüne bir emir ve işâreti kifâyet eden bir emel râhumun 

böyle mâ-fevku’l-kadere zuhâra gelen infiâlâtı bana lâzıme-i insâniyet olan kudret 

tahammülümü o derece anlatır ki lâmü’l-fiilini tesâhube-i nefsimde hak liyâkat 

göremediğim insânlığa kendimi ‘âd-ı nâ-lâyık bulurum.  

 Ne olur?... Öldüğüm zamân âh gaybûbet-i ebedîyem için bir damla gözyaşı 

dökmeyeceğinizden emîn olsam... Bir ân ol halâs-ı ömr-i müebbet bildiğim şu cihân-

ı sefîl ile hîç alâkam, râbıtam kalmazdı da mezârımda bârî râhat ederdim. 

 Fakat öyle zannederim ki bir hâtıra-i mâsebak... Karanlık, tenhâ geceden 

yâdigâr olmuş müthiş bir rüyâ, mâzîden müstakbele intikâl eylemiş korkunç  
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bir hayâl gibi renk-i sefîdî, şekl-i incimâdî ile sahîfe-i rûzgârda nikâhınıza bir aks-i 

hazîn, bir sîmâ-yı garîp tasvîr eyleyecek olan o mezâr, o beyt-i bîkesâne, o hâbgâh-ı 

müebbet ki benim yek diğeriyle nisbet-i ittihâdî bile bulunmayacak olan perîşân 

üstühân-pârelerime dâr-ı ârâm olacaktır. Siz onu unutamayacak, hâtırınızdan 

çıkarmayacaksınız. 

 O size ömrüm gibi geçmiş olan günlerinizden müntakil bir hâtırânın âyîne-i 

timsâli olacak... Siz -belki elinizle yazacağınız- iki satırlık kitâbesinde bir cihân manî 

bulacaksınız. Düşüneceksiniz ale’t-temâdî müstakbele doğru çekip sürüklediğiniz 

ömür şitâbânınız içinde fikriniz sizden ayrılarak geçmiş günlerinizin karanlıklarda 

kalan yerlerini taharrî edecek. Orada bir sîmâ-yı hazîn göreceksiniz ki gâh bundan 

birkaç sene evvelki ümîd-i ihtimâlden mütevellit neşve-i tıflâne ile  
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şâdân ve mütebessim, gâh bugünkü yeis-i muhakkakla münfail ve perîşân, gâh 

bundan birkaç gün sonra tesâdüf eyleyeceğiniz renk-i teverrümle dil-hırâş olarak arz-
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ı vücût eyleyecek, fakat o vücût o zamân tekmîl eczâsı birbirinden ayrılmış, dünyâda 

bir zamân mevcût olduğunu inanılmaz bir hâle gelmiş, enkâz-ı inhidâm gibi birbiri 

üzerine yıkılan azâ-yı perîşânı ise heyet mecmûası ile tasvîr-i dehşete mahsûs bir 

levh-i müthiş îcât eylemiş olacaktır. 

 Âh... Bilmem... O harâbenin, o enkâzın.. O türbet-i mehcûriyetin üzerine 

dikilecek senin saf yâdigâr edeceğiniz. Târîh-i kitâbede son günlerde  yazdığınız 

kâğıtların sûret-i tahrîrî kadar dilsûz ve müessir mi olacaktır?.. Yine zararı yok... 

Dârü’l-imtihân ‘addolunan şu âlem-i suflîde ikmâl ve itmâm olunamayacak kadar 

çok çilem varsa -vâsıta-i icrâiyesi yed-i kahrınız olduktan sonra-  
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âhirette de râhat isteyenlerden değilim. Ben de neler yazıyorum... Gecenin zulmet-i 

amîkası kendi gibi yokluklara karıştı. Sabâh oluyor. Şurada benim gibi hasta-hâl 

olmuş bir nihâl-i zaîfin dergâh-ı ehadiyete karşı ser-be-secde-i şükrân olduğunu 

görüyorum. 

 Bu gece kalmamda bir kuvvet var ki vücûda getirdiği her manî derece-i acz 

ve iftikârımı ispât için safsatalıkta emsâlinin nazîri tamı olmakla beraber çıldırmış 

gibi sâatlerce saçma yazsam bıkmayacağım. Ancak ne çâre?... Kendimi unuttuğum 

bir zamânda bile unutamadığım tesîr-i terbiye ki ömrüne refâkati pek az olan bir 

bedbahta müddet-i ârâmınca bahşettiğiniz ve müfârakattan sonra hüsn-i zikrine 

vesîle-i mahsûsa ittihâz eylediğiniz bir atiyye-i girân-kıymettir, fikrimden ayrılmıyor. 

Birkaç sahîfeyi birden doldurduğum şu hezeyânları ben yazmaktan ne kadar 

sayıklamasam siz  
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okurken o derece bî-huzûr olacağınızı biliyorum. Hattâ ihtimâl... İhtimâl değil belki 

muhakkak şimdi şu cümleyi okurken kalbî bir -bildiğin hâlde niçin yazdın?...- 

cümlesini müteâkip yüzünüzde bir hande-i istihzâ nümâyân olmaktadır. 

 Âh... Hande olsun da velev istihzâ olsun... Sizde görülsün de velev hande 

değil kahır ve kîn olsun... O da bir çehre-i saâdet demektir... Ne fâide ki kim 

görecek?... 
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 Evvelinden âhirîne kadar şâfî bir cevâp değil doğru bir mâil istihrâcına bile 

mahal bulamadığınız şu feryât-nâmeyi burada hatmedeceğim. Şurada yanar kandîl-i 

zaîfî de kararttı. Bilmem sabâh mı oluyor? Evet sabâh olacak, yine akşâm olacak, 

yine sabâh olacak. Ola ola zamânlar geçecek... Şu mihnet-âbâd sitemden 

kurtulduğum bir zamân hulûl edecek. O vakit râhat edeceğim değil mi? 
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Birkaç kere daha arz etmiştim. Beni arzımda size karşı mazûr gösterecek ve mazeret 

vâkıamı hakîkaten cây-ı kabûle îsâl eyleyecek elimde serrişteler, nişâneler var. 

Bugün bir tanesini ibrâza muvafık olabilsem az zamân içinde terk edeceğim şu âlem-

i fenâdan istirâhat-ı vicdân ile giderdim. Fakat yine tekrâr ederim. O zamân size 

ebedî bir nişâne-i hasret, zevâlsiz bir hâtıra-i mâtem bırakmış olacağım. Sizin 

istirâhat-ı vicdânınız için size karşı sizden gördüğü siteme tahammül etmek 

derecesinde fedâkârlık gösteren bir bîçâreyi bu kadar dilhûn etmekte zevkiniz nedir? 

 Doktor vâsıtasıyla müdâvâtımda ne fâide tasavvur ediyorsunuz ki bunda ısrâr 

ve sebâtı mutâd edinmişsiniz? Benim iâde-i sıhhatim matlûb ise rûhânî bir maraz-ı 

mühlikin emr-i tedâvîsinde tıbbın ne derecelere kadar tesîrini umarsınız?... 

Hastalığıma da gönlüm gibi, 
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muhabbetim gibi, sadâkatim gibi inanmayarak bir sanîa nazarıyla bakıyorsanız 

zamân o hakîkati nazarınızda isbât etmek için pek az intizâra muhtâçsınız. Bir 

meyyitin zerd ve şekl-i dilhırâşı, mâhiyet-i hayâtı ispât için binlerce tabîbin 

verecekleri raporlardan daha celî bir numûnedir.  

 Bir zamân mesûdiyet-i sabâvetin âzâde uykularla besleyerek sen şebâbe îsâl 

eylediği, bir vakt-i füyûz-ı şebâbetin ilk tesîr-i hayât bahş işi ile perverde ettiği, bir 

müddet... Âh... Şimdi hâtırımda mezârından fırlamış bir cenâze dehşetiyle dolaşan 

bir ümîd-i sâf-dilânenin yüzünü sabâh-ı nevbahâr kadar güldürdüğü şu vücûd-ı 

nâtüvân ki bugün müstakbelin perde-i şâm-ı garîbân gibi zulmetlere bürünerek 

gösterdiği istidâd-ı tehâcümden hirâsân, daha doğrusu hayâtta kalıp da o rûz-ı siyâhı 

görmek ihtimâline karşı lerzândır, fakat bu havf ve hirâsada medâr-ı insilab olacak 

birkaç ümît var. 
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Kalbimde müessir bir halecân-ı vücûdumun zaife derece-i mağlûbiyetinden nişân 

gösteriyor. Tâ-be-sabâh çeşm-i bîdârıma bir ân hâb ve ârâm göstermeyen ciğer-sûz 

bir öksürük ciğerlerimde açılan cerîhâların, şerhaların sûzişinden numûne ihsâs 

eyliyor... Âh... Bir zamân mesûdâne bülbül dinlediğim şu vâdî-i latîf, şu habâyân-ı 

tenhâ içinde harâbe-i mevcûdiyetimi zemzeme-i feryâdına makes ittihâz eyleyen bir 

baykuş bana karanlık gecelerde şehrâh-ı necât irâe eyleyerek ölümden haber veriyor. 

Emniyet-i halâsıma hüküm için daha ne beşâret taharrîsine lüzûm göreyim? 

 Sizce müddeâ-ı muhtâc-ı isbât ise dediğim gibi pek cüzî intizâra lüzûm 

vardır. Yarın, âsîb ve mesâib zamâna bu çehre-i hazîni renk-i müteverrim katiyyen 

berî, vicdânınız insânlığa yakışacak mezâyânın umûmundan külliyen mahrûm iken 

sûretâ melekler kadar ulüv-ı cenâp göstermekte ne acep bir istidâdınız var?.. 
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 Geçenlerde yazdığım bir kâğıtta biraz iltizâm-ı şiddet olunduğu için -şeytânî 

sanatında şermsâr eyleyecek bir tavr-ı şeytânatkârâne ile -cevâbınızda o kadar 

tezallüm hâl etmiş, o derece şiddete gayr-ı lâyık olduğunuzu ifâdeye çalışmış idiniz 

ki mâhiyetinizi pek çok zamândan beri keşif ve istidlâl edegeldiğim hâlde ahlâkınızı 

evvel-be-evvel nefsimde tecrübe etmiş, yine sözünüze kapılarak tarz-ı tahrîrimden 

nedâmet etmek derecelerine gelmiştim. Hattâ peşîmân olmamak, hîç olmazsa 

peşîmânlığımı size anlatmamak için cebr-i nefis ettim de muvaffak olamadım. Onu 

takîp eden mektûbun ârzû ve ihtiyârıma tevfîk edemediğim tarz ve ifâdesi buna 

büyük bir burhândır. 

 Hâlbuki siz tarz-ı ifadede iltizâm-ı şiddete değil, rû-be-rû hakârete lâyık 

olmak üzere yaratılmış esâfil-i beşerden imişsiniz. Muktezâ-yı hilkat olarak emsâl-i 

nâdirenizde tecellî eden bu numûne-i redâet ki cihân 
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beşeriyet için hakîkaten dağ-ber-dağ teessüftür. Sizde âdetâ mücessemen arz-ı vücût 

eylemiş. 

Hey beni bir ümîd-i sâde-dilâne iğfâl eden meşûm yıl. Hey bana bir gaflet-i 

sâhirâne ile sâatleri saydıran merdûd leyâl... Feryât...                                                                                                                               
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Cemîle! 

 

Cemîle!... Fikrimden ne kadar silmek istersem lisânımda o derece tebîde 

çalıştığım şu merdûd, şu menfûr, şu melûn isimle sana bir kere daha hitâp ediyorum. 

Cemîle... Bunca zamândan beri aşkın güyâ mücessem ihsâsâtı, sevdânın güyâ 

vücûd-ı sihr-engîzi... Sadâkatin güyâ numûne-i zî-misâli sûretinde görünerek kudret-i 

bâliganın sana şeytânâtın nisbetinde bir atiyye-i mahsûsası olan zekâvetin kuvvetiyle 

okuduğun kitâplardan, âşık aldatmak için ittihâb ve ezber eylediğin cümleleri -aşk-ı 

mücessem kadar âşıkâne, mahz-ı sadâkat kadar bir lisân ile kullanarak beni  
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iğfâl edip, istikbâlinden dâire-i müsâidât kadarı dâhilinde kendince bir ümîdi 

olan bîçârenin bütün âmâl ve mekâsıdını kendinde toplayıp da, yolunda fedâ-yı câna 

arz-ı istidât ettiği bir zamânda onu mahv ve kahra çalışmaktan maksadın ne idi? 

Senin kadar melûn bir vücûda tealluk eyleyen gönülde senin gibi melûn olmak lâzım 

gelir. Fakat... Âh ki ben seni masûm bildiğim için arz-ı meyelân etmiş idim. Yoksa 

bilir misin ki kendin kadar cevher-i insâniyetten dûn addederek insânlara lâyık 

olmayacak muâmelelerle iğfâle çalışdığın o kalp ne kadar büyüktür? 

Şimdi demek istersin ki o kadar büyük bir kalp bu kadar zelîl bir vicdâna 

karşı nasıl hitâp ve itâba tenezzül eder?.. 

Fakat onu da ranâ bilmelisin ki hakîkaten büyük mâr olmuş adamlara karşı 

câlib-i husûmet sûrette fenâlık edenler, bi’t-tab tebean fenâ adam 
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olmaları lazım geleceği gibi büyük kalbe mâlik olanlar hîçbir vakit sâr ve 

intikâmlarından sarf-ı nazar etmezler. 

 İntikâm ise -akl ve şer ahkâmına tevâfuk etmek şartıyla- beşeriyetin bir his-i 

lâzımıdır ki onunla izzet-i nefs muhâfaza olunur. İşte senin, yanî sen meşrep ve 

ahlakta bir mahlûkun hâşâ muhabbetine değil, husûmetine bile meyl-i tenezzül 

göstermeyeceğim böyle bir zamân-ı mahsûsda sana karşı şu sözleri söylemeye sevk 

eden o his- intikâmdır. O his-i intikâm ki dem-i hulûlü eser istidâdı bile göstermediği 
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hâlde beni iğfâl için onu da bir vesîle ittihâz eylediğin ölümü, Azrâîl ummadığın bir 

ân-ı muzlimde senin karşına çıkarıverecektir. 

 Dört gün evvel bir mektûbunuzu aldım. Kâğıdınıza cevâb vermek değil, hattâ 

okumak bile ârzû ettiğim hâlde her nasılsa kalbimi insânlara mahsûs mesâib-i 

hayâtiyenin cümlesi fevkinde mahkûm eden bir  
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his-i ıztırârının sevkiyle yine gözden geçirdim. Fakat iâde-i cevâptan sarf-ı nazardaki 

azmim hakîkaten metîn idi. Ne çâre ki bu gece yanî bundan iki sâat evvel insâniyette 

size kâbil nispet olmayarak hâiz olduğu sıfata behak lâyık bulunan bir bîçârenin 

vukû-ı ihtârı üzerine gördüğüm hâliniz şu vedâ-nâme, daha doğrusu hakâret 

mecmuasını karalamaya lüzûm gösterdi. 

 Bundan evvelki kâğıtlarımdan birinde de yazmış olduğum gibi bilmem 

kudret-i bâliğa fikrinizin, vicdânınızın ahkâmına külliyen muğayyer olarak idâre-i 

lisân etmekte size ne büyük muvaffakiyet ihsân buyurmuş? Fikriniz dünyâda hasenât 

düşünmek istidâdından denilen zerdî-i nazare-sûz ile tesîrâtından bir numûne hâline 

koyduğu zamân inanmadığınız hakîkatlere inanırsınız. O vakit: 

 Devri şaşırdın mı nedir ey zamân: 
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 Fasl-ı bahârında bu hükm-i harâb 

Feryâdını vird-i zebân eyleyen hazanredenin ârzûsuyla mı iltizâm-ı teannüt ettiğini 

anlarsınız. 

 Şu hâlden sonra istifâ-yı kusûr, istidâ-yı afv ve tesâmüh gibi âdât-ı zâideye 

lüzûm ittibâ görse idim mektûbumun bu kadar uzanmasından nâşı size itizâr 

ederdim. Fakat öyle zannederim ki son denilse de son hitâbıma pek yaklaşmış olduğu 

için sekerât-ı mevt hâlinde bir esîrin inlemesi nevinden olan feryâtlarım sizi 

incitmez. Bana teveccüh eden âsîb ve mesâib-i zamâneden sizin dâimâ mahfûz ve 

masûn bulunmanızı kudret-i bâliğa-i ehadiyetten tezarru ve niyâz eylerim.             

                                                                                                                                           

Cemîle  
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O his-i intikâm ki senin gibi esâfile matûf olmak üzere benim gibi ulüv-i kalp 

sâhiplerinde hâsıl olur. 

 O his-i intikâm ki hücûm-ı tesîrâtına karşı izzet-i 
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nefsinden haberdâr olanlar cân ve cihân düşünmezler o his-i intikâm ki tesîri âteşten 

efzûn, vehâmet-i encâmı âsîb-i zamâneden müessirdir. 

 Âh bilmem ki ben de senin kadar alçak mı oldum?.. Rûhumu, gönlümü 

ümîdimi, ikbâl ve istikbâlimi söndürdüğün gibi izzet-i nefsimi de mi öldürdün?...  

Beni mevcûdiyet-i beşeriyesinden eser kalmamak üzere mi mahvettin?.. 

 Ben hâlâ sana niçin mektûp yazıyorum? Kâl ve kalemle değil kahır ve sitemle 

ancak kâbil-i hitâb olan mülevves, murdâr, merdûd bîkesine hâlâ niçin âteşler, 

cehennemler ilkâ etmiyorum da lisân ile esmâ kelâma çalışıyorum?... Söyle melûn, 

söyle beni büsbütün mü mahvettin?.. 

 Söyle... Şu bir seneden beri, cümlesi bir araya toplansa muâmelât-ı 

âşıkâneden bir mecmûa şeklini kesb edecek olan mektûplarınla beni iğfâlden garazın 

ne idi? 
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 Söyle rezîl!... Bana muhabbetten... İffetten... İstikâmetten bahsediyordun. Ya 

akşâm bahçede... Benim ayak sesimi duyar duymaz kaçırdığın... Senin kadar alçak 

olan o hem-hâlin kim idi?...  

Söyle diyorum... Söyle... Melûn hayâlin... Murdâr bir misâl zî-vücût şeklinde 

gözümün önünde dolaşıyor... Anladın mı? Kendin gibi kim bilir... Hangi habîsin... 

Hangi senden beter rezîlin, hangi merdûdun hayâl-i iltifâtı ile demsâz olduğun şu 

dakîkada ben seni bir diye... Bir zebânî.. Bir akûr kelb.. Bir mecrûh kaplan gibi 

görüyorum.. Görüyorum da sana hitâp eder gibi yazıyorum. Elimdeki kalem değil bir 

gün ciğerine saplanacak olan hançer, ifâdâtımın mâilî söz değil rûhunu, kalbini 

parçalayacak birde zehirdir. Sen onları yakında vücûdunda muâyene edeceksin.  

 Dünyada benden başkasına meyil ve muhabbetin olmadığı  
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hâlde vicdânınca bir maddeden, bir mâniadan dolayı kendini mazûr göstermeye 

çalışıyordun. Bir kalbî mevcûdiyetinden haberdâr, mahv ve tebâh olacak kadar 

meclûb eyleyip de sonra ona rağmen bir başkasına temâyül etmek sence mazeret 

midir?... Aklın vicdânın fevkinde, daha doğrusu dûnunda olan akıl ve vicdân ile 

nispet ve tevfîk kabûl etmeyen esbâb-ı merdûda senin gibi ne bir şeyi makûl görmek 

için ahkâm-ı vicdâniyesine tevfîk ve ne de vicdânını harekâtına âmir nasip ederek 

icrââtını ona tatbîk etmek lâzıme-i insâniyetine lüzûm görmeyenler indinde mazeret 

telakkî olunsa da bilakis melanettir. Anladın mı?.. Melanetini sana ispât etmek için 

ben ihtiyâr-ı külfete hâcet görmem. Çünkü kendi fiilinle sâbittir. 

 Bu gece.. Leylin senin gibi erâzil-i beşere perdedâr ihtifâ olan zulmet amîkası 

içinde... Bahçenin... Âh bahçenin tenhâ bir köşesinde... 
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Fıstık ağacının dibinde... Görüştüğün kim idi?... Bu karanlık gecelerden siyâh... Bu 

amîk zulmetlerden kesîf olan vicdânın bir seneden beri en müessir en mukâvemet bir 

endâz  desîselerle bi-iğfâl ettiği hâlde sen kimlerin hayâl-i iltifâtı ile meşğul idin?... 

 Vâkıâ alçak alçaktan hoşlanır. Binâen-aleyh sen de kendin gibi bir denî bulup 

ona meyledebilirdin. Fakat beni iğfâle ne mecbûriyetin vardı?... 

 Sana kimsenin âmâl-i kalbiyesine taârruz etmek... Kimseyi ârzûsu hâricinde 

bir fiile sevk eylemek vicdânımca kabûlü mümkün bir hareket olmadığını kerâren 

yazmamış, söylememiş mi idim? Beni kendin kadar alçak mı zannettin ki sözüme 

inanmakta ihtiyâc-ı tereddütle beni iğfâle mecbûriyet gördün? 

 Velev ki bu mecbûriyeti gördün. Benimle olan muâmelât-ı âşıkânen... Allâh 

kahretsin. Muâmelât-ı âşıkâne  
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değil... Muâdât müntakimânen senelerce devâm edemeyeceğini, nihâyet böyle bir 

gün gelip serâir-i malumânenin meydân-ı zuhûra çıkacağını düşünemedin mi?. 

Çıktığı vakit sükût edeceğim ve ettiklerini yanına bırakacağımı mı zannettin? 

İnsâniyetten ve izzet-i nefisten mahrûm olanlara mahsûs bir sıfatı bende de mevcût 
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mı sandın? Beni de kendin gibi izzet-i nefisten mahrûm gördün ise bu mahrûmiyete 

ne ile hükmettin? Öyle ya. Dediğim gibi. Sana temâyül edecek gönül senin kadar 

alçak olmalı değil mi ya? Fakat öyle zannetme. Şimdiye kadar zehâbın seni nasıl 

aldattıysa şimdiden sonra yine öyle aldatır. 

 Âh ben demin, demin seni o hâlde gördüğüm zamân vücûdundan bu cihân-ı 

mevcudiyeti tathîr ederdim. Beynin köpek beyni gibi parçalanır... Ciğerlerin hayvân 

ciğeri gibi yerlerde sürünürdü. Ne fâide ki besmeleden kaçan şeytân gibi. İnsân  
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önünden savuşan cânvâr gibi gözümün önünden kaçtın. 

 Yanındaki melûn her kim ise o rüzgârlardan ziyâde bir süratle savuştu. Fakat 

o vakit kaçtın, o zamân savuşabildin? Acep büsbütün nereye kaçacaksın?. Âhirete 

kadar mı savuşup gözümün önünden kurtulacaksın? Nerde vücûdunu 

kurtarabileceğini ümît ediyorsun?  

Ben demin de seni takîp ederdim. O zamânda yetişerek belânı buldururdum. 

Lakin yanında duran ağacın altında görüşen kim idi? Kimle, hangi melûn ile, hangi 

kendin gibi rezîl ile mülâkî oluyordun?. Onu anlamak için sabrettim.  

Söyle. Yaz. Yaz mukadderâtına ecel-i kazalar, hançerler yazılası melûn. Sana 

söylüyorum. Yaz o melûn kimdi? Fakat onun ne kabâhati var. O da kim bilir benim 

gibi ne zamândan beri senin  
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ihtiyâlâtına kaplamış, durmuştur? O da kim bilir hangi mağlûp iğfâlât olmuş 

bîçâredir. 

 Bîçâre mi?.. Bîçâre değildir. Çünkü hâindir. Çünkü kendine âit olmayan bir 

âileye mensûp bir muhaddereye tecâvüz eyler. Kendisinden başkasına âit bir evin 

bahçesine girer. 

 Amân yâ Rabbî... Saçımı, başımı yolarak, ağlayarak, bağırarak kendi kendime 

söylediğim sözleri hasbihâl eder gibi buraya da yazıyorum. Zarar yok... Âteşler 

püskürttüğün bir adamın hâlini gör, ölesi gözlerinle görür gibi anla da eğer zerre 

kadar vicdânın da istidâd-ı hicâb varsa utan. 
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 Bu kadar söylediğim de zâil olduğu gibi artık söylemek istemem. Söz 

insânlara matûftur. Senin gibi insân şeklinde yaratılmış şeytânlarla mükâleme değil 

mukâtele olunur. 

 Dünyâya bârgirân olan vücûd-ı melûnunu bir ân  
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o topraklarla setretmek, şu köhne vîrânede, şu nazarında hayâttan bin kat kıymettâr 

olan cânânının şûrezâr âğûşunda bir gün daha kalmak istersen demin yanında 

bulunup senle görüşen kim idi, haber ver, yaz... Unutma. Tehîr etme yoksa 

mevcûdiyetinden mahrûm olursun. 

 İmzâya tenezzül etmeyen bir hasm-ı cân [Devâî]  

 

 Bey Efendi!.. 

 Bir masûma değil.. Bir hâine, bir alçağa bile yazılamayacak sûrette olan şu 

ifâdâtınızı garîp bir helecân, müessir bir ıztırâp... Âteşîn bir zahm-ı derûn ile 

okudum... 

 Zannettiğiniz kadar hâin bile olsam bu derece tecâvüz sizin haslet-i 

melekânenize ve terbiye-i necîbânenize yakışmazdı. Hayfâ ki ben bildiğiniz gibi 

değil.. Hakîkaten masûmum. 

 Şimdi… O demin gördüğünüz veyâhût size  
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gösterdikleri vukûata karşı hâlâ ismetten bahsedişimi elbette istiğrâb buyurursunuz, 

farz edin ki ben bildiğiniz gibi ismetsiz olayım. Daha doğrusu farziyât kabîlinden 

olarak kendime bühtân edeyim. Fakat sizin gibi mücessem nâmûs bildiğim bir zâtın 

lisân-ı edebinden bir nâmûssuza karşı da bu kadar zâid-i tevbîh beklemezdim. Ben 

lâyık olsam da bu tarz-ı muâmeleyi lâyık görmezdim. Her ne ise.  

 Yanımda kimseyi görmediniz desem cerâim-i meşhûde yetişmezmiş gibi 

birde kizbî irtikâp etmiş olurum. Vâkıâ benim kadar nazarınızda rezâletle tanınmış 

bir mahlûktan yalancılık da intizâr olunursa da ben kendimi o kadar rezîl 



 

67 
 

görmüyorum. Müdâfaa-i nefs izzet-i nefsten ileri geldiği için haddimi tecâvüz 

edersem mazûrum. Beni öldürmeye kadar teşebbüs ederseniz müthiş bir belâ-yı 

hayâttan kurtarmış olursunuz. Suâlinize doğru olarak cevâp  
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vermeye mecbûriyet hâsıl eylerseniz size kıyâmete kadar dağ-ı derûn olacak bir 

hâtırâyı bana söyletmiş olursunuz. 

 Aldığım şu mektûbunuz üzerine günâh benden gitmiş demektir. 

                                                                                                        Cemîle 

 

 Hâin. Beni hâlâ mı iğfâle çalışıyorsun?... Hâlâ mı kanımı başıma çıkarıp da 

âile arasında vukûunu ârzû ettiğim rezâletlere mi sevk etmek istiyorsun? 

 Bana hîçbir şey dâğ-ı derûn olmaz. Senin yüzünden ciğerimde dağlar açılsa 

ehemmiyet vermem. Sana söylüyorum. Başını büyük bir belâdan kurtarmak istersen 

şimdi cevâp ver.  

                                                                                                               Yine o [Devâî]                                                                                                                   

Devâî Bey 

On dört seneden beri sizi düşünmekle demgüzâr-ı ümît olduğum hâlde bir 

senedir vukû bulan tekâlîfinize cevâb-ı ret vermekte ne derece muztar olduğumu 

söylemiş iken beni nihâyet insânların  
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değil -dediğiniz gibi- şeytânların bile kabûl ve tahammül edemeyeceği bir itâbla 

serâir-i nühüfte mi ifşâya mecbûr ettiniz. 

Melfûfen birkaç tezkire gönderdim. Yazı kimin hatt-ı destî olduğunu 

tanırsınız. Pederinizin ismi Mâhir olduğunu da bilirsiniz. Bu hakîkatin şuyûundan 

sonra evrâkı yine bana iâde ederseniz yırtıp atmak sûretiyle minnettâr olurum. 

Bunlarda sâhibine ifşâ olunursa beni kimsenin uğramadığı bir belîyeye uğranarak 

birkaç kere birden öldürmüş olursunuz. 
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Evrâkın sâhibine gösterilmeyeceğini necâbet ve asâletinizden beklerim. Fakat 

bu geceki son kâğıdınıza mukâbil bilmem nasıl tarziye vereceksiniz?... Esâsen 

tarziyeye de hâcet kalmaz. Çünkü bu mektûbuma cevâp istemem. 

                                                                                                                                

Cemîle 

 

                                   Bu mektûba melfûf olan tezkirelerden 

Adet 1 
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 Cemîle, 

 Seni rüyâlarımda gördükçe aklım başımdan gidiyor. Şu sin ve sâlim ve şu 

derece-i kemâlim ile sana meyil ve muhabbet ve arz-ı rağbet ettiğimden dolayı beni 

mazûr gör. Hâlâ bir cevâp itâsına tenezzül etmiyorsun. Allâh aşkına beni dil-hûn 

etme. Fî 10 Nîsân   

Mâhir 

Kezâ Adet 2 

  Cemîle! 

 Sende Allâh korkusu ve vicdân hicâbı yok mudur? Benim gibi pederin 

yerinde olmakla berâber senin hâk-i pây-ı merhametine kapanmış bir bîçâreye 

acımaz mısın? Fakat ben bilirim. Seni iğfâl eden o Devâî olacak hâindir. Maa-mâ-fîh 

seni ben besleyip büyüttüm. Aşk dayı ile yeğen arasına değil, baba ile evlât arasına 

bile nifâk sokar. Sen ona meyil ve rağbette devâm edersen onun vücudundan emîn 

olmamalısın. Fî 19 Temmuz sene                                            

Mâhir 
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Kezâ Adet 3 
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 Cemîle! 

 Artık katiyyen anlaşıldı ki sen Devâîyi seviyorsun fakat bu muhabbeti senin 

yanına bırakmayacağım. Âh... Sana karşı öyle bir hüsn besliyorum ki eğer 

ümîdimden mahrûm olursam ne senin ne de onun yanınıza bırakmam. Artık tâb ve 

tahammülüm kalmadı. Bu akşâm mutlak bir cevâp isterim. Şimdiye kadar bunca 

temennîlerime bir cevâp bile vermedin. Lakin bu sondur. Fî 22 Teşrîn-i Evvel                                           

                                                 Mâhir 

 

 Cemîle! 

 Tezkirenle beraber melfûf tezkireleri okudum. Dünyâda insân meyânında bu 

meşrep ve ahlâkta bir vücûd-ı mevcût olabileceğine inanmadığım için sana karşı 

vukû bulan muamelâtımda mazûr değilsem de mecbûr idim. Binâen-aleyh muâmelât-

ı vâkıanın cümlesini manen dayım olacak habîse âit olmak üzere maddeten kendime 

iâde ederek sana tarziye veririm. 

 Sevdânın hakîkaten masâmâne, vicdânının  
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ise cidden pâk olduğuna şimdi emniyet hâsıl ettim! Vâkıâ gece, bahçede, ağacın 

dibinde dayımla berâber bulunuşun şâyân-ı dikkat ise de kendisinin hidmetine 

baktığın için bunda mazûr sayılırsın. Kendisinin temenniyâtına mukâbele 

göstermediğin ve mektûplarına cevâp bile vermediğin yine kendi ifâdesinden istidlâl 

olunuyor. Şâyân-ı hayret bir cihet varsa melaneti efâliyle sâbit olan öyle bir habîsin 

denâetini şimdiye kadar bana söylemeyerek beni dil-hûn edişindir. Eğer kâğıtlarında 

sana gösterdiği tehdît ondan ürktün ise hîçbirinin zerre kadar ehemmiyeti yoktur.  

 Vâkıâ şu evin ve şu âilenin sâhip ve reîsi kendisi olduğu için burada bizim 

için ârâm ve ikâmet gayr-ı kâbildir, fakat emlâk ve emvâl ona âit ise vâlidemden 

tevârüsü hasebiyle nısfî de benim taht-ı tasarrufumdadır. 

 Ümît ederim ki kaderin bu muâvenet-i mahsûsası -cüzî de olsa- bize bir âile 

saâdeti temîn edebilir. 
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 Mâzînin vukûâtını mâzîdeki günler gibi gözünün önünden def et. Fikrini 

müstakbele  
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hasreyle. Yarından itibâren vukûâttan katiyyen haber vermemek sûretiyle dayımla 

faslı lâzım gelen davânın hallinden sonra sana vukû bulacak tebşîrime muntazır o 

bâkî- ilk defâ olmak üzere kemâl-i cesâretle- gözlerinden öperek muhabbetimin 

tecdîdini, ellerinden öperek kusûrumun affını ricâ ederim. 

Devâî 

                           Hanıma  

 Üç hafta içinde kavânîn-i lâzımesine tevfîkan dayısının yed-i vesâyetinde 

bulunan emvâlini istirdât ederek nakde tahvîl eylemiş, sûret-i hafiyede esbâb-ı seferî 

tedârik ve ihzâr etmiş olan Devâî, denizin köpüklü dalgaları arasında İzmir’e giden 

vapurun güvertesi üzerinde oturmakta iken, iki gün evvel taht-ı nikâhına alarak 

yanında bulundurduğu Cemîle mahzûnâne yüzüne bakıp ağlamakta idi. 

- Son - 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: SEVDA-YI MASUMANE HİKÂYESİ’NDE 

YAPI VE TEMA 

3. 1. Hikâyenin Kimliği 

Sevda-yı Masumane adlı edebi yapıt 1316/1899 yılında Mehmet Vecihi 

tarafından mektup hikâye tekniği ile kaleme alınmıştır. Eser, Tahir Bey matbaasında 

128 sayfa olarak Kostantiniye’de basılmıştır. 

3. 2. Hikâyenin Özeti 

Sevda-yı Masumane, Devai ve Cemile adındaki iki karakterin birbirlerine karşı 

duydukları sevgi ve aşkı konu edinen mektuplardan oluşur. Toplamda on dokuz 

mektuptan meydana gelen hikâyede on mektup Devai’nin, dokuz mektup ise 

Cemile’nin ağzından ben anlatıcıyla yazılır. Bu mektupların dışında Devai’nin dayısı 

Mahir’in Cemile’ye yazdığı üç kısa aşk mektubuna da metinde yer edinir. Tezkire 

denilen bu üç kısa mektup Mahir tarafından daha önceden Cemile için yazılan 

yazılardır. 

İlk mektubun Devai tarafından yazılarak başlandığı aşk hikâyesinde Devai ve 

Cemile’nin birbirlerine karşı duydukları sevgi ve belli bir süre kavuşamamaları 

anlatılır. Cemile hem yetim hem de öksüz bir çocuk olarak dört yaşında Mahir’in 

evine gelir. Cemile, Mahir’in yeğeni Devai ile on sekiz yaşına kadar birlikte büyür. 

On sekiz yaşından sonra Cemile’nin nereye gittiği ya da nerede yaşadığı üzerinde 

durulmayan hikâyede Cemile ile Devai’nin birbirlerine olan ilgisi mektuplar 

aracılığıyla dile getirilir. Devai ve Cemile birbirlerini severler ve bu doğrultuda 

birlikte olmak için karşılıklı mektuplaşırlar. İki sevgilinin aşkları karşılıklı olmasına 

rağmen Cemile, Devai’nin yaklaşık bir yıla yakın sürdürdüğü evlenme isteğini 

sürekli reddeder. Karamsar bir kişi olarak tasvir edilen Cemile, Devai’ye çok âşık 

olmasına rağmen ondan gelen mektuplara yanıtlarında mazeretler belirtir. Bunlar 

arasında Cemile bir yandan âşık olduğunu, onsuz yapamadığını söylerken bir yandan 

bir araya gelemeyeceklerinin nedenlerini kendince sıralar. Yaşadığı ruhsal durumu 

anlatırken bahaneler de üreten Cemile, rahatının/refahının ortadan kalktığını, gece 

gündüz kanlı gözyaşı döktüğünü, sürekli terleyip çölde kalmış gibi hissettiğini, 

geceleri uyuyamadığını ve bütün bunların okuduğu hikâyelerden hareketle verem 

hastalığının bir belirtisi olduğunu söyler. Onun bu yazdıklarına inanmayan Devai, 
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mektuplarda olumsuz geri çevirmelerin gerçek nedenini merak eder. Ancak 

Cemile’den beklediği doğrultuda yanıtlar alamayınca -önceleri ona karşı ılımlı, 

hassas yaklaşımına rağmen- suçlayıcı bir tavır sergiler. Hatta ona rezil, aşağılık, 

lanetli gibi sıfatları yakıştırır. Diğer yönden onun geceleri uyuyamamasını ve her 

insan gibi hasta olmasını normal karşılar. Bu durum için Cemile’ye bir doktor 

gönderebileceğini belirtir. Bu teklif Cemile tarafından hastalığının bir çaresi 

olmadığı gerekçesiyle reddedilir. Bu ret üzerine Devai, Cemile’nin bir araya 

gelememelerinin nedenleri arasında sunduğu mevki ve makam meselesini suni ve 

icat edilmiş olarak değerlendirir. Devai, Cemile’nin kararsız ya da tutarsız halini bir 

türlü anlamlandıramaz. Öyle ki Cemile’yi fıstık ağacının altında bir erkekle görünce 

onu iffetsiz olmakla suçlar. Evlilik yanıtının neden olumsuz olduğunu ise bu gördüğü 

erkekle ilişkilendirir. Hâlbuki bu erkek Cemile’nin bakımını üstlendiği ve evinde 

yaşadığı Mahir’dir. Böylece Cemile’nin mektuplarındaki ikilem -yani ona hem âşık 

olması hem de onu reddetmesi- Devai’yi daha da şüpheci hâle getirir.    

Cemile Devai’ye bir yandan âşık olup bir yandan da onu reddetmesinin 

nedenlerini başlangıçta söylemek istemez ve bunun ebediyen saklı kalacağını belirtir. 

Ancak hikâyenin sonunda Devai’nin ısrarlarına dayanamayan Cemile, Devai’nin 

dayısı Mahir tarafından kendisine yazılmış üç kısa mektubu Devai’ye gönderir. 

Mektuplarda kendini yaşlı ve sağlam olgunlukta gören Mahir, Cemile’ye olan aşkını 

itiraf eder. Hikâyenin sonunda Cemile tarafından ortaya çıkarılan mektuplar onun 

Devai’yi reddetmesinin gerçek nedeninin belgesi olur. Devai’nin dayısı olan 

Mahir’in geçmişte Cemile’ye yazdığı aşk mektupları ona Devai ile evlenmek için 

büyük bir engel teşkil eder. Bu nedenle Devai’ye büyük aşk beslese bile ona evet 

diyemez. Bu itiraf mektuplarını alan ve gerçeği öğrenen Devai, Cemile’den özür 

diler ve dayısının vasilik haklarını alacağını ve müjdeyi beklemesini söyleyerek 

mektubunu sonlandırır. Devai’nin bu son mektubunun ardından devreye giren 

müşahit anlatıcı Devai’nin üç hafta içinde dayısının vasilik hakkı elinde bulunan 

mallarını geri almış olduğunu, Cemile ile evlenmiş olarak İzmir’e giden vapurun 

güvertesinde oturduklarını, Cemile’nin ise hüzünlü gözlerle Devai’ye bakarak 

ağladığını tasvir eder ve hikâyeyi sonlandırır.  
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3. 3. İsim-İçerik İlişkisi  

Edebi eser her şeyden önce ismiyle var olur. Yaratılan metinlerde isim ile 

anlam dünyası birbirini işaret eden, tamamlayan bir yapıda şekillenir. Metne seçilen 

isim, minimize edilen ve anlamsal açıdan yoğun çağrışım değerleri yüklenen bir 

göstergedir. İçeriği işaret etmek gibi bir görevle var olan isim, oluşturulmak istenen 

söylem alanının önemli bir yapı taşıdır. İsimle var olan edebi eserde izleğin ana 

hatları burada konumlanır ve yeniden üretilir. Metnin kendi içindeki sırrı ya da 

gizemi isimden içeriğe doğru bir yol takip edip açığa çıkarmak mümkündür. 

Başlangıçtan sona kadar üretilen izleksel kurgunun anlam katmanlarındaki derinlik 

eserin isminde en küçük yapı olarak kendini gösterir. 

Sevda-yı Masumane adlı mektup hikâyenin ismi tamlama şeklinde meydana 

getirilir. Esere isim-içerik düzleminde bakıldığında sevda, “güçlü sevgi, aşk; aşırı ve 

güçlü tutku, istek” (TDK 2080) şeklinde tanımlanırken masum kelimesi ise  “suçsuz, 

günahsız; temiz, saf” (TDK 1633) demektir. Temiz/saf ya da suçsuz/günahsız aşk 

anlamına gelen Sevda-yı Masumane hikâyesine bu tanımlar doğrultusunda 

bakıldığında isim ile içeriğinin benzerlik arz ettiği görülür. Sevda kelimesinin güçlü 

aşk, güçlü tutku anlamlarına gelmesi karakterlerin içinde bulundukları duygularla 

örtüşür. Devai ve Cemile birbirlerine olan aşkında güçlü bir istek/arzu söz 

konusudur. Yıllarca süren sevdaları geçen zamana rağmen hiçbir kesintiye uğramaz 

ve sonunda kavuşurlar. İki âşık, birlikte büyümeleri sebebiyle birbirlerine oldukça 

bağlıdırlar. Cemile’nin sürekli bahsettiği aralarındaki muhabbet bu bağlılığın bir 

göstergesidir. Sevda kelimesinin anlamları arasında yer alan “istek” Devai’de daha 

fazla karşılık bulur. Onun evlilik doğrultusunda Cemile’ye karşı ısrarları, istekleri 

hikâye boyunca devam eder. Âşık olma halinin verdiği güçlü tutku ve sevgi 

Devai’nin mektuplarına daha çok yansır. Metnin adında yer alan masum ifadesi ise 

Cemile ve Devai’nin kaleminden düşürmediği bir kelimedir. Metinde, “sevdâ-yı 

masûmâne”, “aşk-ı mâsumâne”, “azm-i masûmâne”, “dest-i masûmâne-i izdivâc”, 

“muhabbet-i masûmâne”, “masûm gönüller”, “masûm adamlar” gibi sıkça dile gelen 

ifadeler masum sıfatı ile birlikte verilir. Aşkın, azmin, evliliğin, gönlün, muhabbetin, 

insanın saflığına, temizliğine vurgu yapılır. Metinde sıkça yer alan bu tekrarlamalar 

en küçük yapı olan eserin ismini bütünler. Tek bir kelimenin metin boyunca başka 

kullanımları ile var olan sevginin ve aşkın masumluğuna en tabii his oluşuna dikkat 

çekilir. Kadın ve erkek arasında geçen duygusal yöndeki ilişki denildiği zaman akla 
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gelebilecek olan gönül, aşk, muhabbet, evlilik kelimeleriyle masum sıfatının birlikte 

kullanılması insanın âşık olma hâline yapılan vurgudur.    

3. 4. Olay Örgüsü 

Olay örgüsü konunun işlenişinde ana hatları meydana getiren, olayı kuran ve 

bunlar arasında ilintiler oluşturan yapısal bir özelliktir. Edebi türlerde anlatılacak 

olan hikâyenin neden-sonuç ilişkisi içerisinde ve belirli bir zaman düzleminde 

anlatılması olay örgüsünün biçimlenmesine katkı sağlar. Olayın kuruluşu “karmaşık 

olduğu durumlarda bile, tüm parçaları canlı bir varlığın parçaları gibi birbirine 

bağlanmalı, içinde ölü hiçbir şey kalmamalı” (Forster 131) dır. Kendi içinde bir 

sistematikle yer edinen olay halkaları, anlatının kimi zaman derinlikli kimi zaman 

yüzeysel bir şekilde oluşturulmasına ve farklı yollarla var olanın dile getirilmesine 

katkı sunan önemli bir ögedir.  

Sevda-yı Masumane adlı hikâyenin olay örgüsüne bakıldığında mektup 

formunda kaleme alınması nedeniyle birbiri içine geçmiş girift olay zincirleri, 

halkaları yoktur. Mektuplar yazılış biçimi gereği daha çok bir durumu, duyguyu, 

olayı anlatma üzerine kurulan metinlerdir. Mektuplarda işlenen konular geniş 

aksiyon unsurları ya da büyük olay dizinleri barındırmaz.  

Mektupta gösterme değil anlatma hâkim olduğu için, mektup-romanda 

hareketsizlik yani durağanlık söz konusudur. Bu tür romanlar olaydan ziyade 

durum ağırlıklıdır. Bunda, mektubun yaşanmışlıklar üzerine yazılması yani 

artçıl olması ve duygulanımlardan beslenmesinin de büyük etkisi vardır. (Kara 

253) 

Sevda-yı Masumane’de karakterlerin birbirlerine olan aşkı mektuplar 

üzerinden durağan olarak seyreder. Aşk merkezinde gelişen hikâye, büyük olay 

öbekleri etrafında değil daha çok kişilerin o anki durumlarını ifade etmeleri üzerine 

kuruludur. Metindeki olay örgüsü Devai ve Cemile’nin mektuplaşmaları ile 

biçimlenirken eylemlerden ziyade duygu ve düşünceler kişilerin yazdıklarına yansır. 

Olay niteliği taşıyan yapı iki kişinin birbirlerini uzun zamandır sevmeleri, mektuplar 

vasıtasıyla dile getirmesi ve hikâyenin sonunda ise iki âşığın gerçeklerin gün yüzüne 

çıkmasıyla kavuşmasıdır. Hikâyenin akışı aşk ya da sevda etrafında şekillenirken iki 

âşığın birbirini uzun zamandır sevmeleri ve Cemile’nin her şeyi itiraf etmesiyle 
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sonlanır. Sevda-yı Masumane her ne kadar girift olaylar dizini ya da farklı aksiyon 

ögeleri barındırmasa da Devai ve Cemile tarafından yazılan on dokuz mektubun ve 

Mahir tarafından Cemile’ye gönderilen üç ayrı mektubun içeriğinden yazılış sırasına 

göre bahsetmek gerekir. Dolayısıyla mektuplar süregelen hikâyenin ana hatlarını 

oluşturur.   

Birinci mektup [Devai] : Devai, evrenin her zerresinde cihanı görürken 

yalnızca sevgiliyi görememesi, kendi hayatını doğayla özdeşleştirip kuşların 

sesini dinleyerek akıp giden bulutları kendi yaşamına benzetmesi, Devai’nin 

tabiata bakarken hem matemi hem de ümidi beraber düşünmesi, Cemile’yi 

dünyadaki ümit ve bekleyişin kaynağı olarak görmesi, mektubu yazarken gece 

ve yıldızlarla birlikte yüce Cemile dediği sevdiği kadını düşünmesi.  

İkinci mektup [Cemile] : Devai’nin iltifatlarının Cemile tarafından iyilik değil, 

kahır olarak görülmesi, Cemile’nin yaşamında kuşların ona eşlik ederek 

arkadaşı olması ve bülbüllerin gece inlemeleriyle birlikte şarkı söylemesi, 

dünyada tek saadete erişme anının Devai’nin önünde ruhunu teslim etmek ve 

onda bir hatıra bırakmak olduğunu söylemesi, yaşadığı sürece onun 

sevgisinden başka değerli bir şey olmadığını düşünmesi, kendisini Devai’nin 

birlikte büyümüş kimsesiz olarak görürken ondan başka ümit edeceği, 

sığınacağı yerin olmadığını belirtmesi, Cemile talihinin hilece olduğunu 

söyleyerek Devai’nin isteklerini geri çevirmenin kesin bir mecburiyetten 

kaynaklandığını vurgulaması, bu mektubunun da diğer mektuplarına 

benzeyeceğini yazması.  

Üçüncü mektup [Devai] : Bir seneye yakın süredir Cemile’ye yazdığı 

mektuplarla huzursuz olması, aynı zamanda kendini sağlam gönüllü görerek 

kadınların kararsız olduğuna dair yargılarda bulunması ve ümitle Cemile’den 

olumlu bir yanıt beklemesi. 

Dördüncü mektup [Cemile] : Cemile’nin kendini şiddetli bir çaresizlik içinde 

görerek hislerini bile anlayamaması, Devai’ye karşı sevgi beslemesine rağmen 

ona ret cevapları vermesini ruhunun derin ıstıraplarda olmasına bağlaması ve 

Devai ile beraber büyüdüklerini söyleyerek yaşadığı ruhsal çöküşün faili olarak 

talihi göstermesi.  
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Beşinci mektup [Devai] : Devai’nin kendini felekzede gibi görüp gönlüne söz 

geçiremediğini söylemesi, yazdıklarının bir feryat mektubu olduğunu 

vurgulayarak bir kadın olarak Cemile’den bunu anlamasını istemesi ve bir 

cevap beklediğini belirtmesi.  

Altıncı Mektup [Cemile] : Cemile de tıpkı Devai gibi kendini felekzede 

görmenin yanı sıra üç beş gün ömrü kalmış bir çaresiz olarak anlatması ve 

bunları talihin bir sonucu olduğunu düşünmesi, Devai’nin mektuplarının son 

bulmasını dilemesi.  

Yedinci mektup [Devai] : Devai, Cemile’nin yazdıklarını zehirli bir kalemden 

çıkmış olduğunu dile getirmesi, kendisinin yazdıklarını gönül yansımasının 

birer ürünü olduğunu söylemesi ve Cemile’ye niyetinin ne olduğunu açık açık 

söylemesini istemesi. 

Sekizinci mektup [Cemile] : Cemile, bu mektubunun da diğer mektupları gibi 

aynı içerikte olacağını belirtmesi, kararlarındaki değişimin nedenini 

söylemeyerek Devai’nin üzüntü içinde yaşamaktansa merak içinde yaşamasını 

istemesi ve kendinde oluşan ruhsal ve fiziksel değişimleri öne sürerek verem 

olabileceğini düşünmesi.  

Dokuzuncu mektup [Devai] : Cemile’nin hasta olma hâlinin Devai tarafından 

her sağlıklı insanın hasta olabileceği düşüncesiyle söylediklerinin bahane 

olarak görmesi, Devai’nin doktor arkadaşıyla görüşüp onu tedavi ettirme 

teklifinde bulunması.    

Onuncu mektup [Cemile] : Cemile, Devai’den gelen sitemleri iyilik olarak 

değerlendirmesi ve ona inanmamasını, onu öldürmek için bir araç olarak 

görmesi. 

On birinci mektup: [Devai] Cemile’nin verem veya hastalığının Devai 

tarafından şeytanca tedbirler olarak görülmesi, Devai’nin, Cemile’nin doktor 

talebini geri çevirmesini yalan söylemesine bağlaması, ona hakaretler etmesi, 

Devai’nin gerçeği öğrenme arzusunda ısrarcı olması. 

On ikinci mektup [Cemile] : Cemile, Devai’nin yazdıklarını lisan şiddeti olarak 

değerlendirmesi, öksüz olduğunu ve sevdiği adamın ona istediğini 
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söyleyebileceğini düşünmesi ve ruhsal durumunu bela, zindan, mezar gibi 

kelimelerle tasvir etmesi. 

On üçüncü mektup [Devai] : Devai’nin, Cemile’nin bu yaptıklarından dolayı 

ondan intikam almak istemesi ve bunun yanında çok kırılgan bir ruh hâline 

bürünmesi, kendinin kalpsiz olduğunu ve Cemile ile birleşme ihtimalinin 

olmayacağını düşünmesi. 

On dördüncü mektup [Cemile] : Cemile’nin tıpkı Devai gibi hayatını tabiat ile 

özdeşleştirmesiyle beraber kendini çile çeken, bedbaht ve talihsiz olarak 

görmesi, Devai ile bir araya gelemeyeceklerinin bir kanıtı olduğunu ancak 

bunu söyleyemeyeceğini ve yazdıklarını ise bir sayıklama olduğunu belirtmesi, 

Devai’nin neden doktor konusunda ısrar ettiğini sorması, onun sitemlerini 

alaycı gülüşlerini hem hoş karşılaması hem de ilk defa bundan ötürü ona esafil 

sıfatını yakıştırması.  

On beşinci mektup [Devai] : Devai’nin Cemile hakkında iffetine varana kadar 

beddualar, hakaretler etmesi, ilk olarak onun gönlünün başkasında olduğunu 

ima etmesi ve sonrasında ise Cemile’ye fıstık ağacının orada kiminle 

görüştüğünü sorması.   

On altıncı mektup [Cemile] : Cemile’nin onun yazdıklarına çok üzülmesi ve 

masum olduğunu yazması, söylediklerini Devai’ye yakıştırmadığını belirtmesi 

ve gerçeği açıklaması. 

On yedinci mektup [Devai] : Devai’nin suçlayıcı tavırla yanıt vermesi ve 

ondan gelecek hiçbir şeyin kendisini yaralayamayacağını söylemesi.  

On sekizinci mektup [Cemile] : Cemile’nin bütün olanların ardından Devai’nin 

dayısı Mahir tarafından kendisine yazılan aşk mektuplarını kendi mektuplarının 

arasına koyarak göndermesi, bu mektuplar ile kendi olumsuz yanıtlarının neden 

olduğunu açıklama yoluna gitmesi, Devai’nin bu mektupları okuduktan sonra 

tekrar kendisine göndermesini talep etmesi. 

Birinci Mektup [Mahir] : Kendini sağlam olgunlukta gören Mahir’in 

Cemile’ye aşkını itiraf etmesi ve Cemile’nin ona bir yanıt vermemesinin 

anlaşılması.  
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İkinci Mektup [Mahir] : Mahir’in Cemile’den kendisine merhamet 

etmesini talep etmesi, yeğeni Devai’yi hainlikle suçlaması ve onunla bu 

aşk meselesi yüzünden aralarının açıldığını belirtmesi. 

Üçüncü Mektup [Mahir] : Mahir’in, Cemile’nin Devai’yi sevdiğinin 

kabul etmesi ve Cemile’yi tehdit etmesi, bu zamana kadar ki mektuplara 

yanıt vermemesi nedeniyle artık son kez Cemile’den yanıt beklediğini 

söylemesi.  

On dokuzuncu mektup [Devai] : Devai’nin bütün gerçekleri anlayarak 

Cemile’den özür dilemesi, Cemile’den geçmişi unutup geleceği düşünmesini 

istemesi, annesinden dolayı dayısının vasilik haklarından bahsetmesi ve 

Cemile’ye müjdeli haberi beklemesini söylemesi. 

Mektuplaşma bittikten sonra devreye giren anlatıcı Devai’nin üç hafta içinde 

dayısının vasilik hakkı elinde bulunan mallarını geri alarak Cemile ile evlenmiş 

olduğunu ve İzmir’e giden vapurun güvertesinde oturduklarını, Cemile’nin ise 

hüzünlü gözlerle Devai’ye bakarak ağladığının tasvir ederek hikâyeyi 

sonlandırılmaktadır. Metnin başlangıcından sonuna kadar olayın akışına dair 

bütünlüklü ya da birbirine bağlı, biribirini işaret eden olay zincirlerinin olmaması 

dikkat çeker. Hikâyede Cemile ve Devai’nin geçmişlerine, çocukluklarına, ailelerine 

dair birkaç bilgi dışında yer verilmez. İki aşığın birbirlerini yıllardır sevmesi ve bu 

aşkın başlangıcını birbirinden kopuk ifadeler üzerinden anlaşılır. Öyle ki Cemile ve 

Devai’nin aynı evde büyümelerine rağmen neden ayrı kaldıkları, bu zaman diliminde 

geçen olay dizileri, Cemile’nin nerede yaşadığı, ikisinin tekrar bir araya gelişlerine 

dair ayrıntılar yoktur. Kaplan, “Hikâyede güzelliği temin eden bütünlük, anafikir ile 

ayrıntı arasındaki münasebet” (11) olduğunu söyler. Ana düşünceyi oluşturan aşkın 

insan için saf ve temiz bir duygu oluşu olay örgüsünden kaynaklanan eksiltili yapı 

gereği amacına ulaşmaz. Akışı sağlayacak detaya dair unsurlar hikâyenin parçalı bir 

yapıda biçimlenmesine ve sanatsal açıdan estetiğin kırılmasına neden olur.  

Hikâyenin tamamının mektuplardan oluşturulması gözetilen amaca uygunluğu 

açısından üzerinde durulması gereken noktalardandır. Yaşanan aşkın ben dilinden 

ifade edilişine katkı sağlayan mektuplar Devai ve Cemile’nin bizzat dile getirdikleri 

aşklarının daha içten, samimi ve gerçekçi bir imaj çizmesi bakımından değer taşır. 

Mektup tekniğinin seçilmesi ile hem karakterlerin yaşamlarının doğrudan aktarılması 
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hem de olay dizgesi içinde akışın somut bir nesne aracılığıyla devam etmesi ya da 

kesintiye uğraması sağlanır. 

Romanın yapısına tesir eden, hiç beklenmedik bir anda olayın akışını 

değiştiren, tüm planları bozan, oynanan oyunları ortaya çıkaran, duyguları 

altüst eden mektup, romanın bir tür olarak gelişim süreci içinde özellikle 

entrikanın açıklanmasında en önemli yardımcı unsur olarak nitelenir (Kefeli 

10). 

Mektup, kullanım itibariyle olay örgüsünde değişikliklere yol açan, bir durumu 

başlatan ya da sonlandıran yönüyle metinlere eklemlenir. Sevda-yı Masumane’nin 

mektuplarla meydana gelişi Devai ve Cemile’nin aşklarının anlatımında tercih 

edilirken aynı zamanda Mahir’in Cemile’ye olan aşkında da kulllanılır. Olay 

örgüsünde iki boyutlu olarak ortaya çıkan mektup, seyreden hikâyenin anlatımında 

ve tüm gerçeklerin gün yüzüne çıkmasında önemli bir araç konumundadır. Olayların 

anlatımı mektuplar üzerinden ilerlerken Cemile, Devai’ye yaşananları söylemekle 

kalmaz olanları mektup gibi bir nesne ile kanıtlar. Cemile’nin kendi masumluğunu 

göstermek adına belgelendirilen yazılar yine Mahir tarafından ona gönderilen 

mektuplardır. Dolayısıyla mektup, Sevda-yı Masumane hikâyesinde var olan 

belirsizliğin çözümü, olayın akışının değişmesi, iki aşığın kavuşması, olayların 

sonuca bağlanması açısından önemli bir işleve sahiptir.  

3. 5. Zaman  

Edebi eser belli bir süre dâhilinde şekillenir. Olayların başladığı ve sonlandığı 

bir metinde çizelge niteliği taşıyan zamanın varlığı tarihsel, kültürel, sosyal tüm 

oluşumları içine alır. Diğer etkenleri de bünyesinde toplayan böylesi bir 

çerçeveleme, metnin alt yapısına dair göndergelerin belirlenmesine olanak tanır. 

Zaman unsuru metinlerde vaka zamanı ve anlatma zamanı olarak kendine yer edinir. 

Vaka zamanı olayın meydana geldiği anı işaret ederken anlatma zamanı 

anlatıcı/yazar tarafından olayın belli bir sürede yazıya dökülme ya da 

hikâyeleştirilme aralığını işaret eder. “Vaka bir müddet zarfında cereyan eder. 

Anlatıcı bu vakayı, vaziyete göre, bir müddet zarfında öğrenir ve nakleder” (Aktaş 

117). Olayın belli bir dönemde meydana gelmesinin ardından bunun okuyucuya 

sonradan ya da aynı anda aktarılması vaka-anlatım ilişkisinin doğmasını sağlar.   
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Sevda-yı Masumane adlı mektup hikâyede zamanın tıpkı diğer ögelerde olduğu 

gibi belirsizliği söz konusudur. Mektup türünde görülen tarih belirtme özelliği 

Mahir’in mektupları dışında bu metinde yer almaz. Hikâyede kesin tarihler 

olmamakla birlikte karakterlerin söylemlerinden yola çıkılarak vaka zamanı ve 

anlatma zamanını belirlemek mümkündür. Sevda-yı Masumane’de vaka zamanı yani 

Devai ve Cemile’nin yaşadığı aşk, on-on iki yıllık döneme denk gelirken anlatıcı 

tarafından mektupların okura nakledilmesi yaklaşık bir yıllık süreyi kapsar. 

Mektupların yazılış tarihi ya da iki gencin aşk mektuplarını birbirlerine yolladıkları 

süre zarfı olayların anlatılması ya da aktarılmasıdır. Metinde bir yıla yakın zaman 

dilimini içine alan yazışmalar hikâye kişilerinin ifadelerinde açıkça yer edinir.    

Bir seneye yakın zamândır ki seni her gece sabâha kadar demsâzım olan 

nâlişlerimin tercümesiyle bîhuzûr ediyorum. [Devai] (SM, 24) 

Bir seneye yakın zamândan beri vukû bulan tekâlîfinize tarafımdan bir cevâp 

şâfî verilmediğini yazıyorsunuz. Onlar benim için tekâlîf değil, evâmir, hattâ 

evâmir değil, tebşîrâttır. [Cemile] (SM, 44)  

Devai ve Cemile tarafından mektupların yazıldığı an yani hikâyenin okura 

anlatılması yaklaşık bir yıllık süreyi kapsar. Okur, Devai’nin sevdiği kadın olan 

Cemile’ye muhabbetini ve evlilik teklifini bu mektuplar aracılığıyla öğrenir. 

Hikâyede vaka zamanı -Devai ve Cemile’nin aşkı, muhabbeti- ise on, on iki yıllık bir 

maziye sahiptir. Cemile’nin mektubunda belirttiği “sizin ilk muhabbetnâmenizi 

aldığım vakit sizin on, on iki senelik bir sevdâkeşiniz idim” (SM 31-32) cümlesi 

vaka zamanını doğrular niteliktedir. Onların aşkları yalnızca bu mektuplardan ya da 

mektupların yazılma anından ibaret değil bununla birlikte öncesi, geçmişi olan bir 

süreçtir. Cemile, Devai’nin olduğu eve geldiğinde dört yaşındayken mektupları 

yazdığında ise on sekiz yaşındadır. Cemile’nin Devai’ye gönderdiği ikinci 

mektubunda “ben on sekiz yaşındayım. Dâirenizde on dört seneden beri 

bulunuyorum” (SM 31) ve altıncı mektubunda “Beyim! Beni vâlidem tâlihimin âğûş-

ı himâyet zebûnkeşisine terk ettiği zamân dört yaşında idim. Mükerreren yazdığım 

gibi dört yaşından bugüne kadar geçen on dört senelik müddet-i hıyâniyem hep germ 

ve serd, hep mesâib-i gûnâ-gûn, hep sadme-i esâret içinde geçmiştir” (SM 77) 

cümlelerinde belirttiği öksüz ve yetim kalması, Devai’nin evinde yaşamaya 

başlaması on dört yıla denk gelirken aşkları on-on iki yıllık bir süredir. Dolayısıyla 
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Devai’nin Cemile’ye olan muhabbeti Cemile altı-sekiz yaşlarındayken başlar. 

Aralarında bu sürede karşılıklı sevgi bağı kurulur ve Cemile on sekiz yaşındayken 

mektuplaşma gerçekleşir. Cemile ve Devai’nin aşkları devam ederken okuyucuya 

mektuplar aracılığıyla aktarılan hikâye ile vaka zamanı birlikte akar. Dolayısıyla 

olaylar olup bittikten sonra değil aksine vaka gerçekleşirken okura aktarılır. Bu da iki 

zaman diliminin birbirinden ayrı bir biçimde yer almadığını, anlatma zamanın vaka 

zamanının içinde aktığını gösterir.    

Eserde takip edilen zaman dışında olayın seyrini değiştiren Mahir’in 

mektuplarının ise ne zaman Cemile’ye gönderildiğine dair kesin bir ifade yer almaz. 

Mahir mektupları çok önceden mi yoksa yaklaşık bu bir yıllık zaman zarfında mı 

gönderdiği belli değildir. Mahir’in yolladığı mektupların sonunda yalnızca sırasıyla 

10 Nisan, 19 Temmuz ve 22 Teşrin-i Evvel aylarının adları yer alır. Diğer taraftan 

Devai’nin vasilik işlemlerini hallettiğine, Cemile ile ne zaman İzmir’e gittiklerine 

dair tarihsel bir belirsizlik vardır. Tüm bu verilen bilgiler doğrultusunda hikâyede 

yaşanan olaylar zamansal bir belirsizlik üzerine kurulur.  

3. 6. Mekân                                                                                                                                                  

Edebi eserde mekân olayın ya da hikâyenin geçtiği yerdir. Mekânı önemli kılan 

ve eserde anlam değeri taşıyan husus tıpkı gerçek yaşamda olduğu gibi kurgusal 

olanda da insanın konumlandığı, yaşam bulduğu zemin, yer, çevre olmasından 

kaynaklanır. “Mekân, vaka zincirinde ifade edilen hadiselerin sahnesi durumundadır” 

(Aktaş 142). Diğer bir açıdan metinlerde var edilen fiziksel mekânlar insanla birlikte 

anlam kazanır. İnsan ve konumlandığı ortam karşılıklı bir etkileşimin sonucunda 

kendini gösterir. Kurgulanan ortam ya da çevre insanın mekânı, mekânın ise insanı 

etkilemesinden doğar. İkili ilişkinin sonucu olarak beliren fiziksel bir yerin varlığı 

çevresel mekânlar olarak adlandırılırken karakterin zihin dünyasına göre biçimlenen 

yerler ise algısal mekân olarak değerlendirilir.   

Sevda-yı Masumane adlı hikâyedeki mekânlara çevresel ve algısal açıdan 

bakıldığında çevresel mekânların oldukça kısıtlı olduğu görülür. Mektuplaşma 

üzerine kurulan eserde mekân ögesinin ön planda olmadığı ve olay örgüsünün 

akışında fazla etkisinin bulunmadığı söylenebilir. Hikâyede fıstık ağacının altı, İzmir 

ve vapur çevresel mekânlar arasında yer alırken yalnızca fıstık ağacının altı olayın 

gelişmesindeki önemli bir yerdir. Devai, Cemile’yi orada bir erkek ile görür ve ona 



 

82 
 

duyduğu bütün masum hisleri yok olur. Onun masum sevdasını kirlettiğini ve ona 

yalan söylediğini düşünür. Ancak olayın aslı böyle değildir. Çünkü Cemile bakımını 

üstlendiği Mahir ile bu ağacın orada görülür. Hikâyedeki aksiyonun başlangıcı olan 

bu yer Cemile’nin bütün gerçekleri itiraf etmesine neden olur. Cemile’nin sürekli 

olarak Devai’yi reddetmesinin -onu çok sevmesine rağmen- nedeni dayısı Mahir’in 

aşkını bilmesidir. Devai onları fıstık ağacının altında gördükten sonra Cemile’yi 

iffetsizlikle suçlar ve bunda fazlaca ısrarcı olur. Cemile ise onun bu suçlayıcı tavrına 

dayanamayıp Mahir tarafından yazılan aşk mektuplarını açığa çıkarır. Cemile bunu 

yaparak kendini aklar. Hikâyedeki merak unsurunun da devreye girdiği bu yer baştan 

beri yazılan aşk mektuplarındaki iki aşığın neden kavuşamadıklarını ve Cemile’nin 

tutarsız düşüncelerindeki nedeni açığa çıkarır. Devai, Cemile ve Mahir’i bu yerde 

görene kadar Cemile’ye ret yanıtları için kızarken fıstık ağacının orada gördükten 

sonra ise iffetsiz olduğu ve bu nedenle evlenme isteğine olumlu yanıt vermediğini 

düşünerek hakaretler etmeye devam eder. Dolayısıyla bu yer olayın düğümünün 

çözülmesi açısından önem arz eder.  

Çevresel mekân denebilecek yer olan İzmir ise yalnızca metnin sonunda Devai 

ve Cemile’nin vapurla gittikleri bir şehir olarak belirir. Şehre dair herhangi bir bilgi 

olmayan hikâyede vapur unsuru da aynı minvalde yer edinir. Ayrıca Devai ve dayısı 

Mahir’in yaşadığı ve Cemile’nin de onların yanında büyüdüğü anlaşılan bir ev 

vardır. Bu ev anlatıcı tarafından tasvir edilmez yalnızca karakterlerin söyleminden 

böyle bir yerin varlığı anlaşılır. Fiziksel mekânların evden şehre kadar bu ölçüde yer 

verilmesi ya da silikleştirilmesi mekânın yüzeysel boyutta kalmasına neden olur.      

Metindeki algısal mekânlar ise karakterin zihin dünyasında yeniden 

biçimlenen, üretilen ve yeni bir form kazanan mekânlardır. Eserde yer alan kişilerin 

ruh hâllerine ya da psikolojilerine göre oluşan bu mekânlar, karakter hakkında 

ipuçları verir. Mekânların zihinde faklı algılanışı mekân ve insan düzleminde yeni 

yorumlara ve çözümlemelere olanak tanır. “Vaka zincirini meydana getiren 

halkaların mahiyeti ve ona iştirak eden şahıs kadrosundaki fertlerin içinde 

bulundukları şartlar bu itibari mekânın şekillenmesine tesir eden faktörlerdendir” 

(Aktaş 141). Dolayısıyla bireylerin içinde bulundukları durumlar var olan mekânların 

zihinsel bir süreçle farklı boyutlar kazanmasını sağlar. Bu doğrultuda hikâyeye 

bakıldığında Devai ve Cemile’nin aşk mektuplarında algısal mekânlara rastlanır. 

Duygu ve düşüncelerini ifade ederken ruhsal durumlarını bulundukları çevre 
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itibarıyla anlatan karakterler bu algısal mekânın oluşmasını sağlarlar. Sevda-yı 

Masumane metninin Devai tarafından yazılan ilk mektubunda Devai yatağında 

uyandığında kendini tenha bir yerde evrendeki diğer varlıklarla birlikte hayal eder: 

Vühûş-ı beyâbân gibi tenhâlarda ârâm-sâzım. Bulunduğum me’men-i şâhika-

pîrâde hayâllerden, perîlerden başka bir muvânis-i bîdârım yok. Ancak her biri 

bir rûhu’l-mukaddesin incilâ-yı temessüli hükmünde bulunan bedâyi ve 

mevcûdât bana âşinâlık ediyor. 

Zalâm-ı şebin zılâl-i münakisesi arasında birer çeşm-i bînâ-yı bîdâriyi andıran 

nücûm-ı semâ hâlime nükrân oluyor. Şu zıll-i siyâh nâ-pâyidârın zîr-i sâye-i 

hafâsında rüzgârın sevk-i tehzîziyle ser-bezmin sücût ve tazarru olan eşcâr ve 

nihâlânın sadâ-yı hâmuşâne-i tesbîhini işitiyorum. Hande-i muhtefî-i tabîata 

karşı hazîn bir âhenk-i nağme-dâr ile temennî-i sabâha çalışan tuyûrun 

zemzeme-i mütehassirânelerini duyuyorum.  (SM 3-4) 

Devai, yatağında bulunurken zihinsel olarak başka varlıklarla kendini düşünür. 

Kapalı/dar mekân denebilecek yatak ya da onun bulunduğu oda bir anda onun 

zihninde genişleyen açılan bir yere dönüşür. Hayaller kuran ve perileri düşünen kişi 

bütün varlıkların ona eşlik ettiğini zihninde canlandırır. Zihinsel olarak bulunduğu 

yerden başka bir yere geçen, yer değiştiren Devai yıldızlarla, kuşlarla bir araya gelir 

ve onlarla ahbaplık eder. Bachelard, “hayalgücünün kavradığı mekân, geometricinin 

ölçümüne ve düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir mekân olarak kalamaz” (28) 

der. Devai böylece sınırlandırılmış, belirlenmiş bir yerden hayalgücü aracılığıyla 

kaçar. Ağaçların ve fidanların eksik olmadığı mekânın tasvirinde kendini var eden 

Devai, rüzgârın sürükleyici hareketini duyumsar. Var olan gerçek mekânından 

doğaya açılan hayali mekân bireyin zihinsel yaratımlarının sonucunda gerçekleşir.  

Metinde algısal mekânların fazlalığı en çok Cemile aracılığıyla ortaya çıkar. 

Cemile Devai’ye göre daha fazla zihinsel bir mekân algısında kendini var eder. 

Dünya, evren açık/geniş bir mekân olmasına rağmen Cemile için bu durumun tersi 

yöndedir. “Dünyâ dediğim şu derece-i ıztırâp içinde bir enîs rûhum varsa o da rûhanî 

bir ümîd-i kıymettârımın yeis-i tâkat-fersâsı ile ağlamaktır. Âh..” (SM 29). Cemile 

içinde bulunduğu dünyayı ya da cihanı ızdırap mekânı olarak görür. Onun için 

dünya, derecesi yalnızca ızdıraplardan meydana gelen bir ahtan ibarettir. Açık/geniş 

mekân denebilecek dünya kişinin bu denli yalnız, kederli, bahtsız olmasını sağlayan 



 

84 
 

ve onu zihinsel anlamda çevreleyen bir yerdir. Cemile dünya denen mekânda hiçbir 

zaman mutluluğu bulamadığı için bu mekânın onu kuşattığını düşünür. Dolayısıyla 

zihinsel bir mekân algısı ile dünya onun için kapalı/dar bir oluşumun tezahürüdür. 

Diğer taraftan hikâyede bu durumun tam tersi olduğu zamanlar da vardır. Cemile 

tıpkı Devai gibi bulunduğu sınırlı mekânda kendini geniş ufuklarda hisseder.   

Efsûs... Gönlümden daha vâsi bir cihân sünbül-zâre nâzır olan şu mihnet-

âbâddan her tarafa bakıyorum. Dâmân-ı sahârî rengârenk letâfet, cihet-i âfâk-ı 

nûr-â-nûr inbisât. Her ne görüyorsam, her ne işitiyorsam mutlak sizsiniz. 

Sizden başka, kimse yok. Hayâlinizden başka bir şey görmüyorum. Bilmem 

onun için mi, meşhûdâtımı küllîyen benden girîzân birer şâhid-i bîgâne 

buluyorum da kendimi şu cihân-ı mevcûdiyetin hâricinde bir vücût 

zannediyorum.  (SM 16) 

Cemile, gönlündeki sonsuz kedere rağmen geniş bir sümbül bahçesine bakar. 

Çöl eteklerindeki rengârenk güzelliği, ışığın ufuk yönündeki aydınlığı tasavvur eder 

ve bu bahçede sevdiği adamı yani Devai’yi görür. Her şeyi onunla özdeşleştirir. O, 

hayaldeki bu mekân değişimi ile kendini mevcut cihanın dışında bir kişi olarak 

düşünür. Cemile aşkla gelen ızdırapları, huzursuzlukları başka âlemlere açılarak 

yenmeye çalışır ve kendini orada tasavvur eder. Âşık olan kişi “olmadık yerlerde 

güzellikler bulmayı, sıradan olmanın büyüsüne kapılmayı reddeder” (Botton 100). 

Gerçekte olan tüm olumsuzlukları mekânsal bir yer değişme ile ötelemeye, geri 

planda tutmaya çalışır. Bulunduğu yerden hayali bir mekâna geçiş Cemile’nin aşktan 

kaynaklı iç huzursuzluğunun nedeni olur. Dolayısıyla kapalı bir mekândan açık/geniş 

mekânlara doğru geçişin örneği olan bu durum onun güzelliklere bu yolla ulaşma 

çabasının sonucudur. 

Sevda-yı Masumane’de algısal mekânların çevresel mekânlara göre daha fazla 

yer edinmesi bireyin iç dünyasının yansıtılmasını kolaylaştırır. Ruhsal ve zihinsel 

açıdan yaratılan çevrelerde kendini yeniden konumlandıran kişiler yaşamları dışında 

ve gerçekte olmayan bir mekânı hayal ederler. Algıya göre değişen bu yerler 

romantizmin tasvir anlayışından kaynaklanır. “Büyük ölçüde subjektif olan 

romantizmdeki tasvir, dış dünyanın gerçekliğinden ziyade, o mekâna bakan insanın 

duygu dünyasını sezdirecek mahiyettedir” (Çetişli 86).  Hikâyedeki mekânların daha 

çok algısal açıdan çizilmesi romantik anlayışın bir sonucu olarak değerlendirilebilir. 
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Metinde Devai ve Cemile’nin yaşamlarını sürdürdükleri yer gerçekten uzak, dışta 

kendilerince yaratılan bir üretimin sonucudur. Anlatıcı tarafından mekâna dair 

tasvirlerin kişinin dünyaya baktığı noktadan yapılması öznellik etrafında şekillenen 

bir çevrenin/ortamın yaratılmasını sağlar. İki karakter de yaşadıkları aşkı ve ruhsal 

çöküntüyü mekânsal boyutta hissederek var olan fisizksel sınırların ötesine geçerler.  

3. 7. Kişiler Dünyası  

Edebi yapıtlarda kişiler kadrosu olayın gelişimine hizmet eden, metne yön 

veren, gelişim ve değişim çizgisinde var olan insan profilleridir. Metinlerde kişiler 

arasında insan dışında diğer canlılar olabileceği gibi bir nesne ya da eşya bile 

olabilir. Şerif Aktaş, “eserde nakledilen veya değişik şekillerde ifade edilen vakanın 

zuhuru için gerekli insan ve insan hüviyeti verilmiş diğer varlıklar ve kavramları, 

şahıs kadrosu söz grubuyla adlandırmayı uygun” (148) bulduğunu belirtir. 

Dolayısıyla edebi türlerde yer alan her türlü kişi olayın akışına hizmet eder ve metnin 

kendi içindeki yolculuğun sürmesine destek olur.  

Anlatı türlerinde kişiler dünyası için esere göre bir sınıflandırma yapılabileceği 

gibi genel kabul gören başkişi, kart karakter, norm karakter ve fon karakterler olmak 

üzere dört başlık üzerinden çözümleme yapılabilir. Başkişi, eserin merkezinde yer 

alan ve olayların çevresinde döndüğü bir kişidir. Metnin asıl olay birimleri başkişinin 

etrafında yaşanır. Yazar kurgunun merkezine başkişiyi oturtur. Norm karakter, 

merkez kişiyi destekleyen, tamamlayan yönüyle ortaya çıkar. Kart karakter, merkez 

kişiyle çatışan ve sürekli fikir ayrılıkları yaşayan kişidir. Fon karakterler ise eserde 

bir görüntü niteliği taşır. Metne göre etki gücünde değişiklikler olsa dahi genel 

itibarıyla fon karakterlerin varlığı ya da yokluğu, olay örgüsündeki etki güçleri daha 

zayıftır.  

Sevda-yı Masumane adlı mektup hikâyede kişiler dünyası tıpkı mekânda 

olduğu gibi oldukça sınırlıdır. Karakterlerin fiziksel özelliklerinin bile yok denecek 

kadar az olduğu görülür. Kişilerin yalnızca ruh dünyaları yansıtılırken yüz, beden, 

boy gibi maddi olana dair tasvirler yer almaz. “Vecihi’nin hikâyelerinde psikolojik 

zenginliklerine göre hiçbir zaman karakter veya şahsiyet ifade etmezler” (Önal 187). 

Onun bu yapıda oluşturduğu metinlerinden olan mektup hikâyede kişilerin ruhsal 

yönleri çizilirken derinlikli bir psikolojik yapı yer almaz. Böyle bir durumda metnin 

kişiler ve diğer hususlar açısından edebilik durumu sorgulanabilir. Mehmet Kaplan 



 

86 
 

bir eserin edebi olma ölçütlerini belirtirken “mükemmel bir edebi eser, insanı 

bütünüyle veren eserdir” (11) der. Nesirde bireyin ele alınış biçimi eserin kuruluş 

amacını, içeriğini, diğer tüm oluşumların çerçevesini belirler. İnsanın etrafında 

biçimlenen edebi eser onu ve yaşamını anlatma gayesini taşır. Dolayısıyla insanın 

anlatılmasına dair metne dâhil edilen/edilmeyen her şey eserin sanatsal yönünü 

ortaya çıkarır. Sevda-yı Masumane’de kişilerin yaratımı ise hem niceliksel hem de 

niteliksel açıdan eksiklikler barındırır. 

Hikâyedeki kişiler arasında Devai, Cemile, Mahir, Doktor, Valide, Peder yer 

alır. Metnin başkişisi Devai’dir. Devai, olayın merkezinde yer alması ve mektupları 

ilk yazan/gönderen kişi olması münasebetiyle başkişi konumundadır. O, Cemile’ye 

yazdığı aşk mektuplarında evlilik teklif etmesi ve bunun üzerinde sürekli durması, 

ondan net bir yanıt alamayınca mektuplarını daha sıklaştırıp suçlayıcı tavırda 

bulunması ve olayın çözümüne yönelik aksiyon ögesinin canlı tutulmasına hizmet 

etmesi nedeniyle hikâyenin merkezinde yer alır. “Başkahramana bağlı aksiyon, 

arzuya, ihtiyaca ya da aksine korkuya bağlı olarak ortaya çıkar” (Bourneur 153). 

Devai’nin mektuplarıyla başlayan aşk hikâyesinde onun evlilik ve gerçekleri bilme 

konusunda Cemile’ye yaptığı baskılar bu arzunun, isteğin sonucudur. Onun 

yazılarındaki sürekli ısrar hali olayın gelişmesine ve sonuçlanmasına neden olur. 

Devai’nin aynı zamanda Cemile’den gerçekleri öğrendikten sonraki yaptıkları bu 

merkez kişi olma özelliğinden kaynaklanır. Devai, dayısının vasiliği elinde bulunan 

mal varlığını paraya dönüştürerek Cemile ile evlenmesi ve beraber İzmir’e kaçma 

serüvenlerinin başrolünü üstlenen kişidir. Devai hakkında hiçbir fiziksel tasvir yer 

almaz ve okur onu yalnızca ruhsal durumundan tanımaya çalışır.  

Cemile ise başkişiyi tamamlayan, onun mektuplarına karşılık veren norm 

karakter hüviyetindedir. Cemile olayın akışında Devai’nin mektuplarına verdiği 

yanıtlarla olayın gelişmesine katkı sağlayan bir eylem ile ortaya çıkar. O, başkişiyi 

duygu, düşünce ve eylemleriyle tamamlamanın yanı sıra mektup hikâye formu içinde 

karşılıklı iletişimin devam etmesini sağlar. Cemile ilk başlarda olay örgüsünde atıl 

bir biçimde konumlanır. O, kendini felekzede, biçare, esir, bahtsız olarak tasvir 

ederken bulunduğu durumdaki pasif hâlinin yansımalarını gösterir. Cemile bütün 

mektupları boyunca Devai’ye karşı aşkını dile getirirken bir yandan da karamsar, 

umutsuz, hayattan bıkmış ruh hâlini ve hasta olma ihtimalini sürekli ön plana çıkarır: 
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Zemzemesi beni izâc eyler. Heyhât... Tâlih bazen bir kâbûs-ı târâc-zen şekline 

giriyor ki insân zîr pençe-i tahakkümünde kurtulmaya değil, mahvolmaya bile 

mecâl bulamıyor. Efsûs. (SM 34) 

Zamân nısfü’l-leyli geçti. Tulû-ı fecre öyle zannederim ki pek az vakit kaldı. 

Ben bîdârım. Perestâr muhabbet olan gönlünüz, demsâz dem-i tenhâyı 

eylediğiniz hayâliniz gibi bîdârım. Uyku gözümden, râhat kurb ve civârımdan 

gürbüzândır. Hâlim gönlüm gibi perîşân, hâtrım ümîdim gibi sûzân oluyor. 

(SM 34) 

Fakat ne lazım, ne ihtiyâç var? Hâlet-i neza gelmiş bir bîçâreye, bir hançer 

daha saplamaktan zevk almak sizin -nice mâhiyeti malûm ve mücerreb olan-  

vicdânınıza mülâyim gelmez. Maa-mâ-fîh ben her şeyi tâlihimden biliyorum. 

(SM 44) 

Vücûdumda her zamânkinden fazla bir zaif, bir kuvvetsizlik var. Zâten pek güç 

hissedebildiğim iştihâ benimle büsbütün râbıta ve alâkasını kesti. Feleğin zehr-i 

siteminden başka bir şey yediğim yok... Râhat ve ârâmım münselib? Ümît ve 

refâhım mefkûd... (SM 54-55) 

Cemile sürekli talihinden, kaderinden, yaşamından şikâyetçi bir tavır sergiler. 

Onun bu karamsar ve bıkkınlık hâli mektuplarının tamamına yayılmış durumdadır. 

O, talihi yağmacı olarak değerlendirerek bütün yaşanan olumsuz durumları talihe 

bağlar. Cemile’nin bu karamsar tutumu öyle ileriye gider ki feleğin sitemli zehrini 

yediğini, ümit ve refahının kalmadığını hemen her cümlesinde dile getirir. Cemile 

tıpkı Devai gibi duygu ve düşünceleri dışında fiziksel tasvirden yoksundur. 

Görünüşüne dair yalnızca “zertâr saçlarından” (SM 6) bahsedilir. Cemile’nin sarı 

saçlı olmasının dışında maddi olana dair bir bilgi verilmez.  

Cemile’nin Devai’ye olan aşkındaki tutum ve davranışları ise yine aynı 

doğrultuda karamsar ve atıldır. O, çocukluktan beri yaşadığı yalnızlık, aidiyetsizlik 

durumları içinde var olurken bunun etkilerini yaşadığı aşkta da gösterir. Yalnızlığını 

o denli yaşar ki Devai’yi sevmesine rağmen yalnızca mektuplarına karşılık verir. 

Bunun dışında herhangi bir eylemde bulunmayan Cemile, “erkeği dünyasından uzak 

tutan kadın imgesine” (Özgül 10) dönüşür. Bir kadın olarak erkeği dışta tutma arzusu 

onun ruhsal yönünün karşılığı olarak yansır. Devai’ye olan aşkını kendi yaşamına 
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benzer bir şekilde sürdüren Cemile yıllarca bunu içinde tutan ve yalnızlığı tercih 

eden bir kadın imajı çizer.  

Metinde kart karakter özelliği taşıyan kişi ise Devai’nin dayısı Mahir’dir. 

Mahir hem fiziksel hem de ruhsal açıdan hikâyenin sonuna kadar yer almaz. Bu 

açıdan bakıldığında fon karakter özelliği taşıyor gibi görünse bile başkişi ile 

çatışması ve olayın seyrini değiştirmesine yönelik ortaya çıkan mektuplarla yardımcı 

olması onun kart karakter konumunda biçimlendiğini gösterir. Hikâyede Mahir’in 

yaşamına dair ipuçlarının olmamasına rağmen onun Devai için söylediği hain 

yakıştırması, onunla içten içe çatışması, yıllar süren aşka etki etmesi kart karakter 

olma özelliğinden kaynaklanır: 

Sende Allâh korkusu ve vicdân hicâbı yok mudur? Benim gibi pederin yerinde 

olmakla berâber senin hâk-i pây-ı merhametine kapanmış bir bîçâreye acımaz 

mısın? Fakat ben bilirim. Seni iğfâl eden o Devâî olacak hâindir. Maa-mâ-fîh 

seni ben besleyip büyüttüm. Aşk dayı ile yeğen arasına değil, baba ile evlât 

arasına bile nifâk sokar. Sen ona meyil ve rağbette devâm edersen onun 

vücudundan emîn olmamalısın. (SM 125) 

Mahir, aşk denen duygunun değil dayı ile yeğen arasını bozmanın baba ile 

evladın bile arasını bozabileceğini söyler. Mahir’in bu sözlerinden anlaşıldığı üzere 

Devai ile sorun yaşadığı ya da onunla çatıştığı açıktır. Cemile’ye onla olmaması 

gerektiğini söylerken onu büyüttüğünü ve büyük bir aşk beslediğini belirtir. Bu kısa 

diyaloglarda karşıt gücün fiziksel açıdan değil yalnızca beslediği aşk ve yazdığı 

mektuplar ile olaydaki çatışmanın başlamasına ve olayın bu doğrultuda 

sonuçlanmasını sağlamasına katkısı vardır.  

Hikâyedeki diğer karakter ise fon niteliği taşıyan ve olayın akışında herhangi 

bir etkileri olmayan kişilerdir. Bunlar Devai’nin validesi, pederi ve doktor 

arkadaşıdır. Metinde sadece adları geçen bu kişilerin yaşamlarına ya da yapıp 

ettiklerine dair hiçbir bilgi bulunmaz. 

3. 8. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Edebi türlerde bakış açısı olay zincirinin, zamanın, mekânın, kişiler dünyasının 

vb. birçok unsurun yazar tarafından hangi konumdan anlatıldığıdır. “Hikâye ve 

romanda hem metin halkası, hem vaka zinciri, hem de eserin dili bakış açısına göre 
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şekil alır” (Aktaş 81). Yazarın ya da anlatıcının belli bir noktadan durumları anlatışı 

bakış açısıyla mümkündür. Var olanın ya da olması gerekenin görünümleri anlatıcı 

tarafından görsel hale getirilir. Bakış açısı, hâkim bakış açısı,  kahraman bakış açısı 

ve müşahit bakış açısı olmak üzere üçe ayrılır. Sevda-yı Masumane adlı hikâye 

kahraman (ben) bakış açısıyla yazılır. Metin mektuplardan meydana geldiği için 

mektubun ifade ediliş biçimini en uygun ben anlatıcı tercih edilir. “Ben” dilinin 

kullanılması mektup formuna uygunluğu itibariyle kahramanın ruh dünyasının ya da 

yapıp ettiklerinin daha görünür kılınmasını destekler. Çünkü karakterin bir aracı 

olmadan doğrudan duygu ve düşüncelerini dile getirmesi onun yaşamındaki 

ipuçlarının daha çok bilinmesini ve anlaşılmasını sağlar. Hikâyedeki mektuplar 

başkişi Devai ve Cemile’nin ağzından yazılır. Okur, yalnızca iki karakterin yaşamı 

algılayış biçiminden ya da zihin dünyasından yansıyanlara tanıklık eder. “Ben” 

anlatıcının paylaştıkları kadarını bilen okur karakterlerin duygu ve düşüncelerini bu 

doğrultuda ele alır. Ben anlatıcının kullanılan dilde hâkim olmasını ve metin boyunca 

devam ettiğini gösteren örnekler şöyledir:  

Geçen gün aldığım mektûbunuza yine böyle bir cevâp vermiştim. Onun üzerine 

ya cevâbımın tebdîlî veyahût esbâbının tadâdı emrolundu.  Ne fâide ki ne 

müdâmı tebdîle imkân, ne de esbâb-ı teannüdî beyâna mahal var. (SM 21) 

Cemîle.. Sen hîç hâlden anlamaz mısın? Ben mi anlatmaktan âcizim?.. 

Dembeste-i inkisârın olan lisân-ı lâlim ifhâm-ı merâmda kâsır ise hâlimden de 

mi anlamıyorsun?.. Cemîle.. Isrârında sebât edersen beni mahveylersin. 

Mâdâme’l-ömr âşinâ-yı hayâtın olarak câmid ve sâmit bir mezâr taşına mı kâni 

olacaksın?.. Sana refîk olmak isteyen bu bîçâre sûrette meyyit kadar bîmecâl 

olsa da demsâzlığına arz-ı liyâkat eyleyecek derecede zinde dildir. (SM 26) 

Vedâ-yı müebbedle hatmettiğim mektûbu son hitâb-ı heyecân-engîz 

zanneylediğim hâlde iki gece evvel bir kâğıdınızı daha aldım. Merâkınızın defî 

için size ârzûnuz dâiresinde redd-i cevâba muktedir değilim. Şu tehassür-nâme 

ise sırf emriniz mukâbelesiz bırakmamak vazîfesine ittibâen yazılmakta 

emsâline mümâsildir. (SM 50) 

Yukarıda anılan birkaç örnekte görüldüğü üzere Devai ve Cemile’nin 

mektupları alması, onlara yanıt vermesi, duygu ve düşüncelerini kâğıda dökmeleri 

ben anlatıcının devrede olduğunu gösterir. İki karakterin birbirine yazdığı toplam on 
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dokuz mektubun ve Mahir’in Cemile’ye yazdığı üç kısa mektubun bakış açısı 

kahraman anlatıcı ile biçimlenir. Karakterlerin sarf ettikleri cümlelerden hareketle 

metin boyunca ben zamirinin kullanıldığı anlaşılan yazışmalarda karakterler aşklarını 

bir aracı olmadan doğrudan yazıya dökerler.  

Kahramanlar hayatlarını hem yaşar hem de dile getirirler. Okuyucu olayın 

geçtiği devri yaşar. Olayı yaşayan kahramanın yaşadıklarını onunla aynı anda 

paylaşır. (…) İşlenen kahraman yazar ile birleşir ve esere daha gerçekçi bir 

bakış kazandırır. Kimse olayın kahramanının yerine düşünmez ve konuşmaz. 

Kalemi tutan ve olayı yaşayan tek bir kişide birleşmektedir (Kefeli 32) 

Mektup türünün ya da tekniğinin diline uygun olan kahraman anlatıcı 

tarafından verilen olaylar okura karakterin iç dünyasını daha çok tanıma fırsatı verir. 

Öte yandan bir aşk hikâyesinin birinci ağızdan dile getirilmesi kurgu-gerçeklik 

ilişkisinin birbirine yakınlaşmasını sağlar. Birinci ağızdan dile gelen mektuplar 

özünde okuru-yazarı-anlatıcıyı bir düzlemde birleştirerek tek bir sesi meydana 

getirir. Okur tarafından seslendirilen metin bakış açısından kaynaklanan durum 

gereği hem yazarın ve anlatıcının birleşmesine hem de okurun kendi iç sesine 

ulaşmasına, anlatılan hikâyeyi benimsemesine imkân verir.  

Hikâyenin sonunda kahraman bakış açısının ortadan kaldırılıp kısa süreli de 

olsa devreye giren ve olayları sonuca bağlayan bir müşahit anlatıcının yer aldığı 

görülür: 

Üç hafta içinde kavânîn-i lâzımesine tevfîkan dayısının yed-i vesâyetinde 

bulunan emvâlini istirdât ederek nakde tahvîl eylemiş, sûret-i hafiyede esbâb-ı 

seferî tedârik ve ihzâr etmiş olan Devâî, denizin köpüklü dalgaları arasında 

İzmir’e giden vapurun güvertesi üzerinde oturmakta iken, iki gün evvel taht-ı 

nikâhına alarak yanında bulundurduğu Cemîle mahzûnâne yüzüne bakıp 

ağlamakta idi. (SM 128) 

Hikâyenin ya da iki aşığın sonunun ne olduğu üzerine yapılan bu anlatıcı 

değişikliği gözlemci bir bakış açısının durumu tasvir etmesiyle verilir. Bu anlatıcı, 

Devai ve Cemile’yi İzmir’e giden bir vapurun güvertesinde evlenmiş olarak 

Cemile’yi ise hüzünlü bir biçimde ağladığını söyleyerek o anki durumlarını betimler. 

Metnin bitiminde kısa birkaç cümle ile yaşananların hiçbir detay barındırmadan 
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sadece sonun aktarılması gözlemci anlatıcının konumlandığı perspektiften 

kaynaklanır. Karakterlerin kavuşmalarının, öncesinin ve sonrasının belirsiz bir 

şekilde anlatıldığı bu son bölümde Devai ve Cemile’nin genel durumu hakkında bilgi 

verilerek hikâye sonuca bağlanır. Dolayısıyla metin boyunca mektupların dilini 

kuran kahraman anlatıcının yerini müşahit anlatıcıya bırakır.  

3. 9. İzlek/Tema 

İzlek/tema, edebi eserin yazılış gayesidir. Görünenin işaret ettiği düz anlamdan 

sıyrılan izlek arka planda şekillenir ve yazarın eserini meydana getirme amacıdır. 

“Tema, temel kaynak verisini teşkil eder” (Bourneur 12). Yazar için ana unsur olan 

tema bütün metnin şekillenmesinde önemli bir görev üstlenir. Okur, metnin söylem 

alanında görünenlerden hareketle görünmez olan hedefin arayışına girer ve 

yazarın/anlatıcının amaçladığı söylemin izlerini arar. Metnin izleği, verilen 

ipuçlarından hareketle kendini ve eserin var oluş sebebini görünür kılar.  

Sevda-yı Masumane adlı mektup hikâyenin teması Servet-i Fünun döneminin 

öne çıkan temaları arasında yer alan aşk üzerinde inşa edilir. Metinde aşkın yanı sıra 

bireylerin duyduğu derin çaresizlik hissi, karamsarlık, kimsesizlik gibi temaların da 

yüzeysel düzlemde işlendiği görülür. Hikâyenin aşk ekseninde şekillenmesi teknik 

olarak mektubun kullanılmasına, karşılıklı aşkın dile gelmesine uygun bir yapıdır. 

Aşk, insanın en tabii hislerinden biri olarak gerçek ve kurgusal âlemde sıkça görünür. 

İnsanın duygu ve düşünceleri aşkın verdiği etkiyle değişikliklere uğrar. Aşkın insan 

vücudunda meydana getirdiği etki bireyin zaman zaman farklı ruh hâllerine ve 

davranışlarına bürünmesine neden olur. Zira bu durum gerçek hayatta ve kurgusal 

edebi eserlerde karşılığı olan bir hâldir.  

Eski dönemlerden beri meşhur aşk hikâyeleri ve sevgililerin kavuş(ama)ma 

hikâyeleri analtılagelir. Leyla ile Mecnun, Ferhat İle Şirin, Kerem İle Aslı, Şah Cihan 

ve Mümtaz Mahal gibi birçok hikâye aşkın güzelliğini, tabiiliğini ve aynı zamanda 

ulaşılmazlığını konu edinir. Hikâye kahramanlarının aşk eksenindeki yaşamları 

onların bütün yapıp ettiklerini etkiler. Kimisi aşkından dağı delerken kimisi aşkın 

verdiği ızdırap ile diyar diyar gezip türkü söyler. İnsanda aşkın bu denli baskın oluşu 

ve yarattığı duygu değişiklikleri bireyin merkezde olduğu edebi eserlerin en çok 

işlenen temaları arasında yer alır. Aşk, günümüzde soyut ve karmaşık yapısıyla edebi 

türlerin izleği olarak biçimlenmeye devam eder.  
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Sevda-yı Masumane ise bu doğrultuda kaleme alınan bir metindir. Beraber 

büyüyen Devai ve Cemile’nin yıllarca birbirlerine karşı duydukları aşkı ve sonunda 

kavuşma temini işleyen bu mektup hikâye aşk ekseninde vücut bulur. Devai’nin 

Cemile’ye olan ilgisi ve muhabbeti yıllar öncesine dayanır. Aynı şekilde Cemile de 

Devai’ye karşı büyük bir aşk besler. Aşkın bu denli yan yana olan iki kişi arasında 

cereyan etmesi dönemsel bir özellik olarak düşünülebilir. Tıpkı dönemin diğer 

benzer hikâye ve romanlarında olduğu gibi aşk kişilerin en yakınları arasında ortaya 

çıkar. Serveti Fünun dönemine ilişkin düşüncelerini dile getiren Uyar, “Halit Ziya 

romanlarında zaman zaman “fücur” kapsamına giren aşklar dar bir çevrede 

yaşamanın sonucu kişinin sevgiliyi en yakındakiler arasından seçme zorunluluğunu 

açık seçik koyuyor ortaya” (Uyar 72) der. Sevda-yı Masumane’de yaşanan aşkın 

yıllarca beraber büyüyen ve birbirlerini seven iki kişinin arasında oluşması bunun 

başka bir örneğidir. Aşkın yakından bir kişiyle dar bir mekân ve çevrede yaşanıyor 

olması dönemsel bir özellik olarak okunabilir. Tarihsel ve toplumsal şartlar göz 

önüne alındığında dönemin hikâye ve romanlarında sıkça ortaya çıkan ve yakın 

çevrede yaşanan aşk Vecihi’nin bu eserinin çerçevesini oluşturur.  

Başkişi Devai ve norm karakter özelliği gösteren Cemile’nin aşkı etrafında 

şekillenen Sevda-yı Masumane iki âşığın hayatlarının görünümleri üzerine kurulur. 

Cemile âşık olmasına rağmen Devai’nin evlilik teklifini sürekli reddeder. Olay 

örgüsünü teşkil eden toplam on dokuz mektubun on sekizincisinde Cemile ret 

mektupları yazmasının gerçek nedenini açıklar. Bu mektuba kadar gerçeği saklama 

yoluna giden ve bahaneler üreten Cemile okura çelişkilerle dolu bir kişi olarak 

gösterilir. Hem sevip hem de reddetmesi metin boyunca devam eder. Bu çelişki 

hâlinin korunması aşkın devamı ya da sürekliliği için önemlidir. Kurgunun 

başlangıcında Cemile’nin Devai’den gelen tekliflere olumlu cevaplar vermesi 

durumunda çatışma, aksiyon ortadan kalkacaktır. Dolayısıyla aşk, “romantik aşka 

kapılanlara, büyük sorunlar çıkartan çelişkilere” (Schmid 13) ihtiyaç duyar. Kurguda 

bu aksiyon ögesinin devam etmesi ise aşkın içinde var olan çelişkiler, ihtiraslar, 

belirsizlikler vb. aracılığıyla gerçekleşir. Aynı zamanda yazar, Cemile’nin çeşitli 

mazeretler öne sürmesini sağlayarak hikâyedeki gelişim çizgisinin belli bir süre 

devam etmesini sağlar. Böylelikle “hikâyenin askıda kalması, kavuşma anının 

ertelenmesi ya da yitmesi için durmadan yeni denklemler öne sürülür” (Batur 6). 
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Cemile’nin mazeretler ileri sürerek Devai’nin isteklerini geri çevirmesi hikâyedeki 

akışın devam etmesini sağlayarak hikâyenin oluşumunu ya da çervesini destekler.  

Cemile’nin aşk anlayışı Devai’ye göre daha çok karamsarlık ve kavuşamama 

üzerine kuruludur. Devai ona olumsuz anlamda ne söylerse söylesin her şeye olumlu 

tarafından bakar ve sevgiliden gelen her türlü cefaya razı olur. Devai’nin zaman 

zaman ona yazdığı hakaretler bile Cemile tarafından sineye çekilir. Onun “fakat 

geçen günde yazdım. Ben bu yolda mukâbeleye o kadar mecbûrum ki muhabbetiniz 

hakkı için gönlümü parçalarcasına cebreyliyorum” (SM 35), “mükerreren arz ettiğim 

gibi benim için itâbınız da bir iltifâttır” (SM 45) şeklindeki cevapları bu durumu 

destekler niteliktedir. Cemile, Devai’nin sevgisine layık olmak için gönlünü zorlayan 

ve onun sinirlenmelerini, kızmalarını iltifat olarak gören bir kadın karakterdir. 

Cemile’nin bu üslubu mektuplarının tamamına yayılmış hâldedir. Onun Devai’ye 

karşı olan olumlu yöndeki tutumları yazdıklarına yansır.  

Şifâya muhtâç bulunduğum bir zamânda ecelden acı bir zehr-i siteminize daha 

uğradım. Zararı yok. Şimdiye kadar sersefâletime zindân-ı belâ olduğunu 

kerrâren arz ve beyân eylediğim şu mihnet-âbâd dûzah misâlden bir ân evvel 

hülâsamı mûcip olduğu için bu muâmelelerinize zehr-i sitem değil devâ-yı 

müessir nazarıyla bakarım. (SM 62) 

Allâh aşkına. Gençliğinizin başı için yorulmayın. Üşenmeyin. Bana büyük 

lütfetmiş olursunuz. Sitem etmekten çekinmeyin. (SM 62) 

Elinizde bir kalem, fikrinizde âteşlerden dil-sûz bir hiss-i infiâl, karşınızda 

veyâhût bîş-i gıyâbınızda ise benim gibi bir öksüz var. İstediğiniz yolda yazar, 

ârzû ettiğiniz zemînde idâre-i efkâr eder, bildiğiniz derece ise gönül 

kırabilirsiniz.  (SM 78) 

Cemile, sevdiği adamdan gelen tüm sitemleri, hakaretleri bir lütuf olarak görür. 

Hatta zehir olarak addettiği sitemler onun için bir ilaç mahiyetindedir. Zarar olarak 

görmediği bu durumda sevgilinin istediği şekilde davranabileceğini bile söyler. Bir 

doğrultuda sevgilinin keyfi tutumunun olabileceğini düşünen Cemile, onun istediği 

şekilde yazabileceğini, fikirlerini rahatça söyleyebileceğini ve gönlünü kırabileceğini 

ekler. Cemile, tüm mektuplar boyunca bu yaklaşımı gütmesi her ne kadar cinsiyet 

farklılık arz etse dahi zihniyet itibariyle Divan edebiyatındaki âşık profiline benzer. 

Bilinen hikâyelerde âşık sevdiğinden gelen her türlü cefaya razıdır. Onun sitem 
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etmesi ya da çok küçük bir karşılık vermesi sevgili için değer taşır. Âşık olan kişi 

sevgilinin olumlu/olumsuz en küçük eylemde bulunmasını karşı taraftan muhatap 

alındığı düşüncesine bağlayarak mutlu olur. Sevda-yı Masumane’de Cemile tıpkı bu 

hikâyelerdeki âşıklar gibi davranır. Onun için Devai’nin bu denli kötü konuşması 

bile bir nimettir. Devai’ye karşı cevaplarında söylediklerinin ona yakışmadığını dile 

getirir. Öyle ki Devai’nin hain olarak nitelemesine ve iffetine karşı yaptığı 

saldırmasına bile “bir masûma değil.. Bir hâine, bir alçağa bile yazılamayacak sûrette 

olan şu ifâdâtınızı garîp bir helecân, müessir bir ıztırâp... Âteşîn bir zahm-ı derûn ile 

okudum...” (SM 121) cevabını verir. O, sevgiliden gelen her türlü karşılığa boyun 

eğen ve kabullenen bir karakter olarak ortaya çıkar. 

Devai ise zaman zaman çok seven bir âşık olarak duygularını dile getirirken 

zaman zaman Cemile’den nefret eden, kızan bir tavırda kendini gösterir. Aşkın 

tabiatına benzer bu çelişkili hal Devai’de devam eder. O da tıpkı Cemile gibi -ki 

Cemile’nin tutarsız halleri kurgunun ve aşkın devamlılığının sürmesi için gereklidir- 

tutarsız sözlerle mektuplarını yazar. O, Cemile’nin tutarsız eylemlerine ve inadına 

sinirlenerek âşık olduğu kadına yer yer hakaretler eder. Cemile’yi kimi zaman 

“şahsîyetindeki ulvîyet ile mütâleâtındaki nevâkisi” (SM 12) gibi olumlu sıfatlarla 

tanımlarken kimi aman “rezîl, bir zebânî, bir akûr kelb, bir mecrûh kaplan” (SM 

115), “hâin” (SM 123) gibi olumsuz yakıştırmalarla tarif eder. Onun bu tavrı aşkın 

çelişkili hâlinin bireysel düzlemde bir yansımasıdır. Bütün bunların yanı sıra Devai 

Cemile’ye kendini anlatma ve evlilik konusunda ısrar ederek aşkına cevap arar. O, 

mektuplarında aşka dair inlemeleri, ahları ile dile getirirken kendini Cemile’ye kabul 

ettirme mücadelesi içindedir. Aşkın sürekli anlat(ıl)ma halinde “kişiyi kendisi 

hakkında olabildiğince çok şey anlatmaya (bilgi aktarmaya), kendisini daha, daha 

çok paylaşmaya Öteki’ni iyice içine almaya” (Akaş 65) iter. Böylece Devai de 

Cemile’yi evlilik konusunda kendi dünyasına çekme, içe dâhil etme arzusunu taşır. 

Çünkü evlilik bir araya gelme, yan yana olma durumudur. Cemile birlikte olma 

isteğini dışta konumlanarak reddeder. Dolayısıyla iki sevgili aşkın vermiş olduğu 

heyecan haliyle çeşitli çıkmazlar, üzüntüler, sorunlar yaşar.  

Eserde aşkın her ne kadar çelişkilerle dolu olduğu ya da insana acı verdiği 

görülse de özde masumiyet barındırdığı, sevmenin ve sevilmenin insan ruhu için 

birer yaşam kaynağı niteliği taşıdığı vurgulanır. Karakterlerin sevmekten ve aşktan 

başka sığınakları yoktur. Devai ve Cemile’nin mektuplarındaki ifadeleri bu yöndedir. 
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İkisi de aşka sarılmış yaşamı orada, o masumlukta bulurlar. Özellikle Cemile 

Devai’nin mektuplarını kendinde bir teselli aracı görerek aşka sığınır. Onun, “evvelki 

gün gelen iltifâtnâmeniz ki tadâd-ı nücûm semâ ile bîdârâne geçirdiğim şu leyâl-i 

ıztırâp içinde beni teselliyete çalışmakta emsâline halef olmuştur” (SM 36) 

cümlesinde ızdırap duyduğu gecelerde Devai’den gelen mektupla teselli bulur.  

Metinde aşkın, yaşanan ruhsal sorunların yansımaları dile gelirken duygu ve 

düşüncelerin şiir ya da şarkı sözleriyle ifade edildiği görülür. Hikâyede Mehmet 

Vecihi’ye ait mısraların yanı sıra başka birçok şairin beyitleri aracılığıyla 

karakterlerin ruh halleri resmedilir. Mektupların genelinde yer alan mısralar Devai ve 

Cemile’nin ruhsal açıdan içinde bulundukları olumsuzlukların tasvirini yapar. İki 

karakterin mektupları ayrı ayrı ele alındığında Devai’nin on üç, Cemile’nin ise on 

yedi adet mısrayı, beyti duygu ve düşüncelerini yansıtmak için kullandığı görülür. 

Hem Devai’nin hem de Cemile’nin mektuplarında sıkça tekrarlanan ve leit motif 

olma özelliği gösteren beytin üzerinde durmak gerekir.  

Hikâyede iki karakterin mektuplarında ortaya çıkan “Ben kimim? Bir bî-kes ve 

bî-çâre ve bî-hânumân / Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman” beytini Devai 

ve Cemile sürekli tekrarlar. Leit motif eserde sürekli üzerinde durulan sözler, 

ifadeler, eylemler, davranışlardır. Bu tekrarlama metnin anlam dünyasına işaret eden 

bir yapıdır. Metinde dört kez yer alan bu tekrar etme hâli iki karakterin de ruh 

dünyasını özetler. Devai ve Cemile kendilerinin kimsesiz, çaresiz ve yurtsuz 

olduklarını sürekli vurgularlar. Gerçek anlamda Cemile’nin öksüz ve yetim oluşu bu 

yurtsuzluğun, kimsesizliğin kaynağını teşkil eder. Aidiyet sorunu yaşan iki insan 

kendi yaşamlarını bu mısralarla özetler. Devai ve Cemile’nin, özünde birbirlerinden 

başka kimseleri yoktur. Hikâyede diğer kişilerin -Mahir dışında- silüet gibi 

konumlanışı bu savı destekler. Çünkü iki âşık birbirlerini severek var olurlar. Onların 

kaderlerinin kırılmış, alt üst ya da kötü durumda olduğunu vurgulamaları bir yönüyle 

kimsesiz olmalarından kaynaklanır. Hem kimsesizlik hem de aşkın kişiye verdiği 

ızdırap bu mısralarla birlikte diğer satırlarda da ortaya çıkar. Aşk, güzel duygular 

barındırmasının yanı sıra kişiyi üzüntülere, hayal kırıklıklarına, acılara iten tarafıyla 

ortaya çıkar. Bu da insanın iki duyguyu aynı anda yaşamasına neden olur.  

Hikâyede Devai ve Cemile’nin dilinden düşürmediği bu beytin dışında daha 

birçok mısrayla duygularını dile getirmeye çalışırlar. Onların yazdığı mısraları ayrı 
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ayrı gösterip bütünlüklü bir şekilde ele almak metinin izleğine katkı sunar. Devai’nin 

aşkını dile getirirken ya da yaşadığı çatışmayı, bunalımı, çöküntüyü anlatırken 

kullandığı mısralar şöyledir.  

Ben kimim? Bir bî-kes ve bî-çâre ve bî-hânumân 

Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman (SM 24-48) 

 

Olsa isti’dâd-ı ‘ârif kâbil-i idrâk-ı vahy 

Emr-i Hak irsâline her zerredir bir Cebre’îl (SM 5) 

 

Eyledin nûr-ı ilâhî-veş tenezzül yanıma 

‘Arşa çıktı var ise muhrik du’âlardan beri (SM 7) 

 

Âsûde-nişîn hâb-ı nâz ol 

Ey nûr-ı nazar süzül safâya (SM 10) 

 

Emret öleyim ger sana bâr ise hayâtım 

Mahşerde bile hâhişin olmazsa dirilmem (SM 26) 

 

Ârzû serkeşte-i fikr-i muhâl eyler beni (SM 40) 

 

Göklere açılmasın elleri ki dâmânındadır! (SM 41) 

 

Meşhûdu iken ser-serâ perde-i hikmet: 

Ehl-i dilin ehl-i dile ahvâli nihândır (SM 57) 

 

Renc-i hâtır vermesin feryât ve efgânlar sana 

Dil-nüvâzım sen hemân sağ ol fedâ cânlar sana (SM 61) 

 

Hem yakarsın berk-i sertîz-i sitemle ‘âlemi 

Hem yine dersin ser-i kûyumda feryât olmasın (SM 85) 

 

Gamım levh-i semâya eylesem inşâd nâ-kâfî 

Du’â-i nâkıs, tezarru’  bî-eser, feryât nâ-kâfî (SM 86) 

 

Fakat yine meslûbuʹl-ihtiyâr, yine mağlûb-ı ıztırârım. 
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Devri şaşırdın mı nedir ey zamân: 

Fasl-ı bahârında bu hükm-i harâb (SM 112-113) 

Yukarıda sıralanan mısraların hikâyenin anlam alanına katkıları üzerine genel 

bir çerçevede bakıldığında aşkın ifade biçimi şiirsel formlarla desteklenir. Duygu 

yoğunluğunun yaşandığı aşk hâli kişinin yalnızca düz yazıyla ifade biçimi olarak 

şekillenmez. Şiirselliğin dâhil edilmesi aşkın, kimsesizliğin, yalnızlığın, çaresizliğin 

görünümlerini daha hissi boyuta taşıma amacıyladır. Devai, Cemile’ye olan aşkını 

yer yer nesir yer yer nazım şeklinde kâğıda döker. O, sevdiği kadının isteklerini 

önemsediğini gösterir mahiyette mısralar yazar. Mısralarında onun emriyle 

ölebileceğini hatta mahşerde bile o istemezse dirilmeyeceğini belirten Devai 

mübalağalı bir anlatımı seçer. Aşkın bu coşkun hâli onun sözlerinde dile gelir. Yine 

diğer mısrasında gönül okşayanım diye tanımladığı sevgilisine canın feda olacağını 

belirtir. Diğer taraftan sevgiliyi bir insan konumundan çıkararak ilah gibi yüce bir 

konuma yükseltir. İlah gibi nur saçtığını belirten Devai dualarının arşa çıkıp kabul 

olduğunu söyler.  

Devai, sevgiliyi övmesinin yanı sıra ona sitem etmekten geri kalmaz. Karşılıklı 

gerçekleşen sitem halinde Cemile’nin keskin şimşekle etrafı yakması Devai’yi 

etkileyen bir durumdur. Ateşten etkilenen Devai, sevgilinin feryat istememesine 

sitem eder ve bunun normal bir şey olduğunu vurgular. Ateşin varlığı Devai’nin gam, 

keder gibi duygularla yaşamasına neden olur. O, kederinin büyüklüğünü anlatmada 

ne yaparsa yapsın her şeyin yetersiz kalacağını belirtir. Devai, yalnızca sevgiliye 

değil aynı anda zamana da serzenişlerde bulunur. Zaman kavramına devri mi 

şaşırdığını neden bahar mevsiminde bir nevi savaş halini büründüğünü sorar. Onun 

ruh hali öyle değişkenlik gösterir ki zamanla, mevsimlerle konuşarak yaşamı 

sorgular. Aşkın verdiği ızdırap kişinin karamsar, umutsuz özellikler göstermesine 

neden olur.  

Devai gibi Cemile de aşkını ya da bu aşkla gelen acılarını, üzüntülerini, 

yalnızlığını dile getirirken mısralara sığınır. Hislerini yazıya döken Cemile 

yaşadıklarını şiirsel bir yapıda anlatmayı seçer. Mektuplarında Devai’ye göre daha 

fazla şiire sığınan Cemile’nin hislerini kâğıda dökerken kullandığı mısralar şöyledir: 

Ben kimim? Bir bî-kes ve bî-çâre ve bî-hânumân 

Tâli’im işkeste ikbâlim nigûn, bahtım yaman (SM 14-18) 
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Sevdâ-yı ruhun ‘aşk iline son seferimdir 

Derdinle helâk olma ne çâre kaderimdir (SM 17) 

 

Ey şûh-ı cihân yandı tenim âh-ı kederden 

Cezbetmedi tâli’de zebûn-ı âhımı yerden  

Her dem haberin almadayım dîde-i terden 

Derdinle helâk olma ne çâre kaderimdir (SM 18) 

 

Bana hemdem eyleyen ey gam seni 

Bir gönül bir baht bir çarh-ı denî 

Bıraktıran cândan bu üç şeydir beni 

Bir gönül bir baht bir çarh-ı denî (SM 21) 

 

Düşen sana teğâfüldür bana âh teğâfülsüz 

Değil senden şikâyet şekve âh-ı bî-eserdendir (SM 27) 

 

Gönül yâd-ı mâzî edersin neden? 

Gelir mi sanırsın fenâya giden? (SM 32) 

 

Gezdiğim yerde gülistânlarda 

Beni yâdındır eyleyen taltîf 

Duyarım bûyunu latîf, latîf 

Rüzgâr estiği zamânlarda 

Yâd-ı hüsnünle döktüğüm yaşlar 

Hep çiçek suyu kokmaya başlar (SM 33) 

 

Esti bir zemherîr pür zehr-efşân 

Ne çiçek kaldı ‘âkıbet ne fidân (SM 34) 

 

Sînelerde varsın ârâm eylesin tîr-i kazâ  

Ey haddinin gamze-i cânân yürek cândır senin (SM 36) 

 

Ey ‘aşk bildiğin gibi yak, yık derûnumu 

Bir kimsesiz belâ-zedenin hânumânıdır (SM 37) 
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Ehl-i dil ehl-i dili bilmemek insâf değil (SM 37) 

 

En büyük derdim hayâtım ey tabîb-i sâde-dil 

Düşme beyhûde telâşa başka bir sevdâdayım (SM 66) 

 

Renc-i hâtır virmesin nâlişler, efganlar sana 

Dil-nüvâzım sen hemân sağ ol fedâ cânlar sana (SM 81) 

 

Ederse dil yeri vardır vedâ’-ı mülk-i vücût  

Garîbe yer bulunurmuş ‘adem diyârında (SM 82) 

 

Biz bu mihnetine hastîye küçükten geldin, 

Yoksa kim eyler idi terk-i kühencây ‘adem. 

Dün gece perîşân hâtırlar gibi muntazır-ı sabâh (SM 94) 

 

Ne sendendir, ne bendendir, ne çarh-ı kîneverdendir. 

Bu derd ser humâr-ı neşve-i câm-ı kaderdendir. (SM 96) 

 

Sorsalar mağdûrunu cellâd-ı kendin gösterir (SM 98) 

 

Cemile, farklı bölümlerde yazdığı on yedi beyit ya da mısrayla Devai’den daha 

fazla karamsar bir ruh hâli çizerek gamın, kederin kendine arkadaş olduğunu söyler. 

Kendine gamı arkadaş eyleyenin ise aşağılık olarak nitelediği felektir. Cemile’nin 

sitemi Devai’nin aksine felekleredir. Sevgiliye sitem etmek yerine hedefi başka yerde 

arar. Ruhundaki huzursuzluk için şikâyet etmeyeceğini söyleyen Cemile, ne 

sendendir, ne benden diyerek derdini kadere bağlar. Aşkın, kimsesizliğin, yalnızlığın 

verdiği dertleri her seferinde bir nedene bağlayan Cemile başka bir mısrasında 

hayattan oldukça muzdarip olduğunu söyler. Bir doktora seslenmek istediği “En 

büyük derdim hayâtım ey tabîb-i sâde-dil / Düşme beyhûde telâşa başka bir 

sevdâdayım” (SM 66) mısralarında hayatının dert yığını olduğunu dile getirirken 

bunun çaresinin doktor tarafından bulunamayacağını söyler. O, hissettiği tüm 

karamsar duyguların başka bir hâlde omasından ötürü iyileşemeyeceği ve 

gösterilecek tüm çabanın boşuna olduğunu belirtir.     
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Cemile, sevgiliye hiçbir zaman şikâyet etmez. Devai’ye karşı bir sitem 

etmeyeceğini “değil senden şikâyet şekve âh-ı bî-eserdendir” (SM 27) mısrasıyla dile 

getiren Cemile bütün şikâyetlerini belirsiz ahından bilir. O, aşığın derdiyle mutsuz ve 

kötü olmayı yine kaderinden bilir. Devai’nin derdi ile helak olmanın kaderinin bir 

sonucu olduğunu söyleyen hikâye kişisi kendi ruh dünyasına dair iyice karamsar bir 

tablo çizer. Her fırsatta derdini ve bu dertle yok olduğunu ifade eden Cemile bu 

durumu kabullenmiş bir vaziyettedir. “Derdinle helâk olma ne çâre kaderimdir” (SM 

18) mısrasında Devai’nin derdiyle yok olduğunu ancak bunun bir çaresinin 

olmadığını ve kaderinden kaynaklandığını söyler. O, her şeyi kaderden, talihten 

bilerek edilgen bir tavır sergiler. Bütün olumsuzlukları kaderden bilen Cemile 

sevgiliye karşı hep olumlu ifadelerle karşılık verir ve onun bakışının, yanağının can 

olduğunu söyler. 

Cemile, kimsesizliğini, “garîbe yer bulunurmuş ‘adem diyârında” (SM 82) 

mısrasıyla dile getirir. Kendini garip olarak tanımlayan Cemile yokluk diyarında 

ancak yer bulabileceğini söyler. Onun bu ifade şekli dünyada yer edinememiş 

olmasını gösterir. Mekânsal düzlemde aidiyetsizlik yaşayan Cemile annesinin ve 

babasının olmayışıyla garip, kimsesiz bir kişidir. Dolayısıyla kendine sığınak 

merkezi olarak aşkı ve Devai’ye yazdığı mektupları seçer.   

Sevda-yı Masumane’de hem Cemile hem de Devai’nin duygularını anlatırken 

şiire sığınması ya da şiirselliğin metnin genelinde baskın bir üsluba dönüşmesi 

yazarın romantik bakış açısından kaynaklandığı söylenebilir. Romantizmin 

özelliklerinden olan duygu ve lirizm açısından metne bakıldığında yazar tarafından 

karakterlerin duygularıyla resmedildiği görülür. Hikâyede kişilerin fiziksel 

özelliklerinin yok denecek kadar az olması özellikle ruhsal yanlarının yansıtılması 

romantik bakış açısının etkilerinin metinde yer edindiğini gösterir. Romantizmin 

“asıl insan gerçeği ruhun derinliklerinden, belki zaman zaman şuuraltından gelen ve 

kolay kolay değişmeyen duygulardadır” (Çetişli 82) şeklindeki çıkarımı metindeki 

kişilerin anlatımında ortaya çıkar. Duyguları öne çıkarmada en etkili yollardan olan 

şiir türü hikâyenin bütününde çeşitli beyit ve mısralar aracılığıyla kullanılır. Şiirin 

mektuplarda fazlaca yer alması diğer türlere göre daha çok insanın ruhuna seslenen 

ve duyguyu barındıran bir söyleyiş biçimi olmasından kaynaklanır. Bireyin 

duygularının nesir yoluyla ifade edilişinin yanı sıra coşkunun ve heyecanın üst 

düzeyde olduğu bir anlatım yolu olan şiir, kişilerin iç dünyasının daha görünür 
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kılınmasında, birbirlerine duydukları aşklarının kararlılığında birer göstergeye 

dönüşür.  
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SONUÇ 

İyi ne? Nesi iyi? Kötü ne? Nesi kötü? 

İsmet ÖZEL 

 

Mektup, insanın var oluşundan bugüne kadar iletişim kurmasını sağlayan 

araçlardan biridir. Bu haberleşme şekliyken zamanla edebi bir tür olarak kendini 

gösterir. Çok çeşitlilik arz eden edebi türlerin arasında yer edinen mektup yazar ve 

şairlerin duygu ve düşüncelerinin aktarımında yeni bir ifade şekline dönüşür. Bu 

değişiklik mektubun tür olmasının yanında edebi eserlerde teknik olarak kendine yer 

edinir. Buradan hareketle mektup hikâye tekniğinin metinlerde kullanımı giderek 

yaygınlık kazanır. Mektup hikâye şeklinin Türk edebiyatında Tanzimat dönemi ile 

kullanılmaya başlanmasıyla birlikte Servet-i Fünün, Milli Edebiyat, Cumhuriyet 

dönemi ve sonrasında insanı, onun durumlarını anlatmada yardımcı bir öge olarak 

tercih edildiği görülür. Eserlerde mektubun varlığı olayların akışında kimi zaman 

belirleyici kimi zaman da destekleyici bir unsur olarak ortaya çıkar. Mektup, 

olayların anlatımında etken bir rol oynayarak hikâyenin akışını değiştirebilir. Aktif 

bir şekilde konumlanmasının yanı sıra kurguyu tamamlayan yönüyle de metne dâhil 

olabilir. Mektup hikâye tekniğinin kullanılış şekillerinden bütüncül olarak metnin 

tamamını oluşturabilirken eserin içinde ayrı bir bölüm olarak da yer alabilir. Bu 

doğrultuda üzerinde durulan Sevda-yı Masumane adlı eserinin tamamı Devai ve 

Cemile’nin karşılıklı olarak birbirlerine mektup yazmasıyla şekillenir. 

Mehmet Vecihi tarafından yazılan Sevda-yı Masumane adlı eser mektup 

hikâye olarak ele alınan bu çalışma yazarın eserinin günümüz Türkçesine aktarılması 

ve bu doğrultuda yapı-tema bakımından irdelenmesi amacıyla ortaya konulmuştur. 

Vecihi, kısa ömründe yirmiden fazla eser kaleme alarak döneminin meşhur yazarları 

arasında kendine yer bulmuştur. Servet-i Fünun döneminde ismini duyuran yazar 

aşk, evlilik, cariyelik vb. hayatın içinden güncel konuları seçerek eserlerini oluşturur. 

Yaşadığı yıllarda yazar ve şairlerin de dikkatini çeken sanatkâr işlediği konuların 

benzerliği nedeniyle eleştirilir. Hatta kimi yazarlar onu popüler yazılar yazmakla 

itham eder. Vecihi’nin çok kısa bir zamanda çok fazla eser vermesi edebi yönünün 

de tartışılmasına neden olur. Onun, aynı konular etrafında biçimlendirdiği eserleri bu 

kısa zamanda üretimin bir sonucudur. Karakterlerin ya da olayların birbirine 
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benzerliği metinlerinde öne çıkan bir durumdur. Sevda-yı Masumane adlı esere bu 

bağlamda yaklaşımın bir örneği olan bu çalışmada metnin edebi yönden zayıf 

nitelikler taşıdığı tespit edilmiştir. Mektup hikâye tekniğiyle oluşturulan eser 

derinlikli, girift bir yapı arz etmez. Olay halkaları arasında bağlantı olmayan metinde 

karakterlerin nerede, nasıl yaşadıklarına, daha önce ne yaptıklarına dair bilgiler yer 

almaz. Karakterlerin geçmişine ve şimdisine dair bilginin paylaşılmaması onları daha 

silik bir yapıda ortaya çıkarır. Ruhsal durumları anlatılmasına rağmen gerçekçi bir 

kişi profili çizilmediği görülür. Hikâyenin sonu dahi birden neticelenir. Olay 

örgüsündeki ansızın geçişler nedeniyle kopukluklar meydana gelir. Devai’nin olaylar 

çözüldükten sonraki hikâyenin son mektubunda Cemile’ye vasilikten bahseder ve 

beklemesini söyler. Bu noktadan sonra anlatıcı birden devreye girer ve bu iki aşığın 

evlendiklerini, İzmir’e doğru bir vapurla yol aldıklarını söyler. Hikâyede arada 

yaşanan hiçbir gelişmeye yer verilmemesi bu vaka zincirinin kesintiye uğramasına 

neden olur.  

Eserde olay örgüsü ve kişilerin yanı sıra zaman ve mekân unsurlarının silik bir 

şekilde yer alması hem hikâyenin hem de kurgunun sağlam bir zeminde inşa 

edilmediği görülür. Mekânın ve zamanın bir metinde varlığı tarihsel alt yapıya dair 

ipuçları vermesi itibariyle önem kazanır. Sevda-yı Masumane’de hikâyenin nerede, 

ne zaman geçtiğine dair net bilgilerin paylaşılmaması dönem itibariyle bir belirsizlik 

doğurur. Hikâyelerdeki mektuplarda tarih, gün gibi bilgiler yer almaz. Yalnızca 

Mahir’in mektuplarında üç ayın ismi geçirilir bu da kurgunun zaman boyutundaki 

eksikliklerinin kapatılmasına yeterli olmaz. 

Hikâyeye dil ve üslup açısından bakıldığında Servet-i Fünun döneminde 

kullanılan Arapça ve Farsça kelimelerin varlığı Sevda-yı Masumane hikâyesinde de 

oldukça fazladır. Tanımlar ve tasvirler incelendiğinde metnin dilinin son derece ağır 

olduğu kanısına varılır. Metnin bir aşk hikâyesi olması hasebiyle şiirselliğin son 

derece hâkim olduğu görülür. Nesir kısımlarda dahi karakterler manzuma yönelen 

ifade tarzlarıyla duygularını dile getirirler. Metnin geneli şairane bir üslup barındırır. 

Kelimelerin seçilişi ve birbirleriyle ilişkileri düşünüldüğünde anlatımın nesir olarak 

biçimlendiği metin dilinin şiirsel bir boyut kazandığı görülür. Metin dil ve üslup 

açsından her ne kadar belli bir çizgiyi yakalasa da kurgudaki yapısal eksiklikler, 

kişilerin, mekânların ve zamanın derinliksiz bir şekilde metne yerleştirilmesi, olay 

örgüsündeki neden-sonuç ilişkisinin zayıf olması, hikâyenin sonunun anlatıcı 



 

104 
 

tarafından ansızın kısa bir şekilde özetlenmesi gibi sebeplerden ötürü Sevda-yı 

Masumane adlı mektup hikâye edebi yönden mükemmelliyet arz etmediği 

saptanmıştır.     
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